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'deonate a la granja 



Debemos dar crédito á loa cronistas quo 
consígaan el extremado ahum miento dolos 
rooa políticos, D. Fornando Calpena y D. Pe- 
dro Hillo, Oü sus primeros días de cárcel. Y 
que los subsiguientes también fueron diaa 
muy tristes, no debo dudarse, si hemos do 
BUplir con la buena lógica la falta da hiatá- 
ricas referencias. Instaláronse en una Uabi- 
tación de pago, de las destinadas á los pre- 
sos que disponían de dinero, y se pasaban 
todo el día tumbados en sus camastros, char- 
lando sí se les ocurría algo que decir, ó si 
juzgaban prudente decírso lo que pensaban, 
y cuando no, mirábanse taciturnos. El apo- 
sento, con ventana enrejada al primer patio, 
no hubiera sido más desapacible y feo si de 
intento lo construyeran para hacer aborrecí- 
ble la vida al infeliz que morara en él. Com- 
poníase el mueblaje de dos camas jorobadas, 
(te una mesa que bailaba en cuanto se ponía 
UQ dedo sobre ella, de uua jofaina y jarro en 
armadura de pino sin pintar, de cuatro sillas 
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de paja, y una percha con garQos corno los do 

las caniiccrias, clavada íorcidamciitc en la 

parfití. Depositario Hilio de lus dineros de la 

HjCógDita, podían permitirse aquel lujo, prt>- 

. pío de cunspiradoPCs, que les apartaba do la 

'"íUíp'ata compaíiia do ladrones y asesinos. 

■'Otros presos políticos liabiansc aposentado 

en Iguales cstaucias del departamento do 

pagt); en ollas han comido el pan dol euuti- 

verio, generación tras generación, innnrac- 

rabies liét'oes de los cIuIjs y dnl i'crioiltsino, 

que desdo tales cavernas se lian nuicitu pasoí 

ya por los aacs, ya por bajo tiurm, liacia las 

cómodas salas del Kstado. 

Dias tardó ol Sr. de Ililio en salir do bu 
cavilacióu silenciosa; uu estaba coiifornic, uí 
mncliu raeuos, con el papel qno forzosamen- 
te se le hacia representar en aqnclla come- 
dia lúgubre, y una noche, después de rxjuar 
.malamente, qiuso i-omncr ya ei Trcuo do la 
ueserva ó cortedad que le iin])edía dar sncLla 
P& laa turbaciones de su alma; üas no encon> 
f^trando la foriniililla propia pnva empezar, se 
arrancó con unos versos de 1). Francisco Ja- 
TÍer de Burgos, á quien tenia por el primer 
poeta del siglo, y en tono altisonante recito: 

fl" rera fi líaj t» feíMiila, /■iíia. 
Q'i'cn i-o'i/ií'tr eri% Pin'iara ain6icioiM( 
/curo nuet'n. pira dar al claro 
Piflago nombra... 

«No me recito versos clAsicos, D. Pedro — 
le dijo Caipcna, — si no quiere que yo vomito 
lo que cené... ¡Vaya coa lo que sale ahora! 
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—O ai púgil claro que la elea palma 
[ Á¡ Cielo eleva, ó rápidos bTidmes 
T Inmortalict... 

~^-Que so calle usted, hombre, ó allá le 
tiro 11 na bota. 

— Ya no mo acordaba do que nos hemo3 
hecho románticos. Asi estamos. Hemos caí- 
do, nuevas Icaros, derretidas las aiitas de ce- 
'pa, y nos hemos roto el espinazo... 

— Y no en un claro mar, sino en esta cár- 
cel nauseabunda, ha venido usted á purgar el 
pecado de meterse á redentor... Yo rae ale- 
gro; créalo, me alegro como si me hubiera 
«aido la lotería... Porque todo lo que le pase 
66 lo tiene usted bien merecido, 

— ^Es verdad; lo reconozco. Y con toda la 
honradez de mi carácter, declaro que la con- 
ducta de la señora invisible con éste su hu- 
milde servidor, es la conducta do un sátrapa 
de Oriente. 

— ^ ves, clérigo, lo ves? — dijo riendo 
Calpena, que empezó a tutearle con familia' 
ñdad descfeñosa.— ¿No me oíste protestar del 
despotismo de la veladaf... Ahora que sien- 
tes el palo sobre ti, lo reconoces... 

— Ahora si, pues si considero natural que 
la señora incógnita desee que una persona 
grave y sesuda custodie al niño en este en- 
cierro donde ha sido forzoso meterle, no me 
parece bien que arroje sobre mi el vilipendio 
oe la prisión, sin acordarse do que soy sacer- 
dote, aunque indigno... 

— Las incógnitas, mi querido clérigo, sue- 
len ser desmemoriadas. Esta que ahora no3 
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ha mctidu en el cstaribel, no so pava on pe- 
lillos; va á su objeto, caiga el que caiga. A 
los que so prestan á servirla, les convierte 
pronto en esclavos. 

— Cien sabe Dios — dijo D. Pedro suspiran- 
do, — que rae mcti en este negocio de tu co- 
rrecciíin con alma y vida, llevado de un sen- 
titnionto fraternal... Ningún sacrificio me 
parccia bastante. Olvidé hasta mi dignidad, 
vistiéndome de seglar y mcticndornt; en los 
dtibs. donde he contrariado mis gustos y 
perdido el estómago, oyendo di ciega plebe el 
vocear irntano... Por amor al bien y á ti, pop 
rcspoto do esa señora deidad, hice mil desati- 
nos y ridiculeces. iMcrccia yo que se arras- 
trara por la inmundicia do una cárcel la sa- 
grada orden que profeso? Dimo tú ahoi'a cou 
qué cara me presento yo en una iglesia pi- 
diendo misa. ¿Mas qué digo, si á estas horas 
ya me habrá retirado el diocesano las licen- 
cias? Verdad que yo ahoi-qué los hábitos; 
pero me proponía volver á ponérmelos cuan- 
do lograra mi santo propüsito de echarte el 
lazo y traerte á la virtud y á la bonostidad. 
¿Y añora, quién me quitará la tacha de cte« 
rizonte renegado? ¡Preso por conspiración ja- 
cobina, envilecido mi nombre, pues aunque 
todo resulte de mentirijillas, a la opinión no 
le consta, en lo que me queda de vida ¡ayl 
he de pasar por un sacrilego, por uno de esos 
desdicnados monstruos, como el organista de 
Vitoria en Zaragoza, el infame Fr. Crisósto- 
mo do Caspe, que de frailo se trocó en ma- 
són, y de revolucionario en asesino! 
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— Yo creo — indicó Fcroando con sorna. — 
que la señora Inaga, si ha tenido poder para 
meternos en cMrona con tanto salero, lo ten- 
drá pava liarte á ti ¡oh venerable capollán! 
la reparación que te debo. ¿No dices que todo 
esto es pura comedia? Pues luego se to darán 
satisfaccionos: resultará que te han preso 
por cquivocaciíín, que eres un sacerdote 
ejemplar, un santo misionero que ibas á las 
logias á predicar el amor al dospotismo y la 
mansedumbre do los caruoi'os do Dios... Co- 
mo ésta es luz, ten por cierto que la invi- 
sible no se quedará corta en la compunsa- 
ción. Para mi, en cuanto suban los nuestros, 
digo, los de ella, te largan una mitra, cléri- 
go, una mitra, j no veo quo so puedan tasar 
en menos los sofocones que te bau dado. 

— ¡Mitra! No te burles. 

— Bien te la has ganado, hijo: ya estoy 
Tiendo á Tu Ilustrisima echando bendiciones. 
Por de pronto, para quitarte el amargor do 
la cárcel, te tendrán dispuesta una canon- 

fia... eso seguro, como si lo viera... A estas 
oras tendrá firmado el nombramiento el se- 
ñor Alvarez Becerra... 

—¿Crees tú...? Hombre, no puedo ser... 
Pues mira, en justicia... No es que yo lo 
pretenda, que soy, como sabes, desintere- 
sado bástala pazguatería... Pero... 

— Poro tú deoes renunciarlo; debes mante- 
nerte en tu forzado papel de presbítero de ar- 
mas tomar, y rebelarte ahora contra la in- 
cóguita y contra todos los poderosos (jue nos 
I oprimen... Pásate á mi partido; unámonos 
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contra eso poder oculto que nos trata como á 
paria?; peraigámosle hasta dar con 61, y 
asaltemos esa Bastilla hasta no dejar piedra 
sobre piedra. 

— Fernando, no disparates más, ó quien 
tira la bota aoj yo, j te rompo con ella las 
narices. 

— Ahora pienso, mi buen clerizonte, quo, 
en efecto, desvario, porque la estoy llamando 
hicáguita, y para ti no debe de serlo ya- 
para ti, afortunado mortal eclesiástico, se ha 
quitado la careta... 

— ¡Por San Blas, por San Críspulo, tanto 
la conozco como á mi tatarabuela! No, hijo, 

o SQ ha quitado la careta; lo que hizo aquel 

La fué señalarme los medios pereotorios de 
' comunicacióQ con su escondidisima y siem- 
pre encapuchada persona, y por tal medio 
pude participarle lo emperrado que estabas 
en el mal, para que tomara, si quería, ias 
medidas heroicas... que... ya sabe^... ¡Cuan 
lejos estaba yo que de la tal medicina he- 
roica me había de tocar á mi esta toma, más 
amarga que la hiél!... 

—¿Y en los días que llovamos en este in- 
fierno, no has recibido la cartita de letra mo- 



D. Pedro, clavados en el techo los aburri- 
dos ojos, denegó coq la cabeza; y como el 
otro insistiese, denegó también con los píes, 
y por fio, con la boca. 

(sPuedes creer que no ha venido carta. Lo 

que trajo ayer Eaipo fué recado verbal, que 

I mo dio en el rastrillo. No hizo más que pre- 
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guntarmc si estibamos bien asistidos y si 
necesitábamos algo; i'opa, dinci'o y comida 
buena. Yo conteste que todo lo comprendido 
en estos tres sustantivos nos vendrá mtiy 
bien, mientras no nos devuelvan la preciosa 
libertad. 

— ¡De modo — dijo C'alpena echando por 
delante de la fraso un sonoro y descarado 
tevno, — que no sabemos cuándo nos sacarán 
de aquí! Esto es horrible, criminal. Si en Es- 
paña hubiera justicia, ya veríamos en qué 
paraban estas bromas horripilantes. Alguien 
había do sentirlo... Y aiiora ¿á quién, á quien, 
San Cacaseno bendito, hemos de endilgar 
nuestros chillidos de rabia y desesperación? 
¿Es esto un país civilizado'? ¿Así so prendo 
á las personas; asi so priva án libertad á un 
ciudadano, aunque sea enchiquerándole en 
calabozo de prclerencia y pagándole la ba- 
zofia? También á los que estáa en capilla se 
les da de comer cuanto piden. ¡Qué sarcas- 
mo! ¡Qué indigna y cruel farsa!... Ya ves 
que no ha parecido por aqui ningún cuervo 
jurídico A tomarnos declaración. ¿Y aquellas 
terribles conjuras en que estábamos metidos? 
íY los delitos de lesa majestad, dónde están? 
Dn país que tal consiente, merece ser gober- 
nado por mi jefe de oficina, el patriarca do 
los mansos, D. Eduardo Olivan é Iznardi.» 

No dijo más, y se volvió hacia la pared, 
donde se proyectaba su sombra, á la maci- 
lenta luz del quinqué. La situación psicoló- 
eica del antes protegido y después encarce- 
lado mozo no era fácilmente apreciabLe y 
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deSaible á los pocos días del encierro. La 
primora noche do prisión fué terrible: acome- 
tido Calpcna de violentísimo fpcnesi, no ce- 
I saba de blasfemar, clavados los dedos en el 
[ cráneo; y se ai-raneaba los cabellos mostran- 
I do 8u ira en formas destempladas j tremé- 
is hundas. Trabajillo le costó a D. Pedro conto- 
[ nerle: si no es por ót. sabe Dios lo que habría 
f ocurrido, y á qué extremos de furor y barba- 
rie hubiera llegado el pobre Fernandito. Vino 
al sig^uiente día la sedación, y lentamente 
fué calendo el preso en un estoicismo me- 
lancólico. Su pensamiento tejía sin término 
el monólogo doliente, inacabable: «¿Qué ha- 
brá sido de Aura? ¿Qué pensará de mi? ¿Sabe 
acaso que estoy preso?» Conocedor dei tem- 
ple arrebatado y de la fogosa fantasía de 
su dama, no podía menos de temer los efec- 
tos de la desesperación. Aura tenia instin- 
tos tráo:icos: misteriosas querencias la lla- 
maban á los desenlaces fatalistas, puestos en 
moda por la literatura... La ca?a, la infernal 
cueva de la Zahón no se apartaba de su men- 
te. ¿Habría llegado el tío carnal para llevar- 
se á la infeliz huérfana? Y ésta, ¿se habría 
dejado conducir sin oponer siquiera resisten- 
cia pasiva, que es la fuerza de los débiles? 
Sin duda pasaban á habían pasa do tremen- 
das cosas, y el no saberlas le abrumaba más 
que le abrumaría el conocimiento de las ma- 
yores desdichas. «Es seguro— pensaba entre 
pensamientos mil, — que esta farsa de mi pri- 
sión concluirá cuando esté conseg^uido el ob- 
jeto; cuando Aura, si es que aúu vive, haya 
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salido do Madrid... Habrán tomado precau- 
ciones para quo yo ignoro el panto a düode 
80 la llevan, y quizás mo tcnffan aqui más 
tiempo, pues transcurriendo días entro su 
partida y mi libertad, me será más dificil 
averiguar á dónde tongo que dirigirme para 
encontrarla... O quizás conCian en la acción 
del tiempo, en mi cansancio. Esperan que me 
dó por vencido, que desmaye mi voluntad... 
¡En qué error ostán. Dios mío! Mi volun- 
tad con el castigo so crece... Como ignoro á 
quién debo la vida, digo que mi padi'o es el 
fío imporia, y mi madre el Más vale asi.» 

El tiempo, que en aquel cautiverio tristísi- 
mo centuplica lia su extensión, le llevó 6. don- 
de menos podia ponsai-. Es el tiempo un 
Océano de aguas ¿ondas y corrientes insen- 
sibles, que lleva los objetos flotantes á pla- 
yas desconocidas y los arroja donde menos 
Be piensa. Si en las primeras horas de su en- 
cierro, veía Calpeua en la desconocida gober- 
nadora de su vida uu tirano insoportable, 
lentamente fueron ganando otras ideas el 
campo do su turbado espíritu. Sin dejar de 

['creerse victima, sin que se amenguaran 
los dolores del tremendo garrotazo que ha- 
bía recibido, la figura ideal de la porsona 
designada con el vago nombre de nano oculta, 
fué perdiendo aquel aspecto de deidad inexo- 
rable con que se la representaba su imagi- 
nacido... Como se manifiestan indecisas por 
Oriente las primeras luces del alba, apunta- 
ion en el alma de Fernando sentimientos más 

I benignos respecto á la dosconocida. Y au- 



I 
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montada de hora on hora la intensidad de 
estos sentimientos, se modificó su criterio en 
aquel puato, llegando á ver en el acto de la 
prisión algo que podía ser comparado i lo3 
procedimientos do la cirugía, la crueldad y 
la piedad juntas. La tiranía no podía negar- 
se; pero ¿cómo dudar que el móvU de ella era 
un senfimiento tutelar, intensísimo?... De- 
terminaron estas razones el ansia tivísi- 
ma de descubriv á. la invisible y arranear- 
la el vulo, para cotnunicarío con ella, en la 
esperanza de llegar á la paz, conciliando 
las ideas de una y otro. Tal idea fué la ver- 
dakiera medicina de su gravo turbación, y 
acanciindola y fomentándola en su alma, 
llegó á soportar resifi:nado la sombría triste- 
za vte la clausura. La idea, de que se res- 
tableciese pronto la comunicación con el 
mundo, donde Iiabla dejado sus afectos más 
TI vos, lo alentaba, y deseando diariamente el 
mañana, espcrAudolo con fe, parecía quo las 
horas eran menos pesadas, menos lentas. Vi- 
niera pronto noticia del exterior, aunquQ 
fuese mala, viuiera pronto carta, papel ó ci- 
fra que revelasen el negro misterio de lo su- 
cedido en los días de cautividad. Que alguna 
voz sonara en aquella sepulcral caverna, 
aunque fuese la fingida voz de la mascarita, 
de la piadosa tirana. | 

No estaba meaos inquieto Híllo por la tar- 
danza de algún panol con explicaciones que 
conSrmaran el carácter inofeüsivo de aquel 
bromazo, pues recetaba verse empapelado 
para toda su vida, y metido en deslionrosos 



lio8 pííHciacoa ó judiciales. Por fin, en la ma- 
ñanita que siguió ai colcw]uio que refcrulo 
queda, mó llamado al despacho del sota- 
aloaidc cl Sr. D. Pedro, yallL recibió de ma- 
.nn=! «Id Sr. Edipt ua volammüso pliego. 
¡ZT)sannaí:- La conocida letra del sobros- 
nnto lo colmó de júbilo. Para mayor satis- 
facción, Fernando, que había pasado la no- 
fitie on vela, dormía como un tronco, y asi 
pudo el buen clérigo enti-cgarso á sus anchas 
á la lectura, reservándose el dar cueata 6 
no á su amiguito del contenido do la carta, 
según fueran comunicables ó eecrotas laa 
instrucciüDcs quo coDtcaia. 
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í'"in qué palabras, mi buen Hilto — leyó 
ai -pediré á uateil perdón por el ultraje 
que de esta pecadora por caminos tan ocul- 
It03 ha recibido? No hay términos para expre- 
sar mi pona, como no puede haberlos para la 
expresión de su inaudita paciencia y bon- 
dad. Porque no sólo ha sabido usted sufrir á 
Fernando en su demencia, sino que me sufre 
á mi en esta locura que padezco, y que voy 
soportando con ayuda de las almas caritati- 
vas, como el Sr. D. Pedro Hillo... Si, mi 
excelso amigo y capellán: obra mía y de mis 
artes infernales es cl paso audacísimo, la 



16 B. i'Énez ü&Lüós 

tcraocaria cstiatcgía dü bu deteucMn y «n- 
cierru. ¿Verdad nuu usted aguauta eso atro- 
pello y uHOs suaiüjos por amor al pn^jimo, 
por amor á roruaudu? ¿Verdad que usted, 
como buen sacordoto, sabe padecer por los 
meritosde Nuestro yeüur Jesucristo? ¿Verdad 
que en su conctcacia sieute el gozo del bien 
obrar, y deáprocia las opiniones tiumauas? 
Mo coQsueLü pensando que tales sou Kus seu- 
timientos, caro señor mío, y si me equivo- 
co, que Dios me coníunda. Las atrocidades 
que la demencia de Fernando proyectaba, yo 
no podía impedirlas sino enceiráudüle en 
una cárcel, único sitio de donde no se sale 
d voluntad. Vo no podía dejarle solo en ese 
antro sombrío; su desesperación y su abati- 
miento me daban más miedo que sus iguomi- 
I niosos amores. ¿A. qué persona en el mundo, 
1 como no fuera usted, podia yo confiar su cus- 
todia en tan peregrinas y nunca vistas cir- 
cunstancias? ¡Que liacer, Dios mió! Calcule 
usted mi ansiedad y discúlpeme. «A. Roma 
por todo — me dije, — ^y que Dios y el Sr. de 
Hillo me perdonen.» ¿Hice mal?... Aún no he 
podido determinarlo en mi conciencia: solo 
sé que no podia hacer otra cosa. 

»Pue3 bien: dicho lo más amargo, voy i 
manifestar lo que estimo triaca de tanto ve- 
neno. ¿Soy mala, señor mío? Quizás lo haya 
usted pensado asi. ¿Podro algún día destruir 
esa desfavorable opinión, apartando do mi 

Eobre cabeza las maldiciones que arrojado 
abrá sobre ella la indignación do mi noble 
victima? Lo veremos. Por de pronto, sepa el 
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ÍSr. D. Pedro que sobre su respetable persona 
[■no recaerá ningún oprobio por esta prisión; 
t sepa que su nombre íigura en los registros 
F de la cárcel de tal modo desfigurado, que no 
lie couoce ni el cura que se lo dio en el bau- 
f tismo: sepa que salará sin mácula de ese 
l-mulaaar, y que sus delitos políticos se car- 
E garán á cualquiera de los candidos masones 
í comprendidos en la última redada. No que- 
I dará rastro, Sr. de Hillo, ni nadie ha de vi- 
I taperarle. Sólo me resta decirle que, siendo 
I de estricta Justicia que mi victima tenga la 
r compensación que por su extraordinario dea- 
interés le corresponde, le doy á escoger en- 
tre los dos métodos ó caminos para alcan- 
zarla. ¿Se decide por colgar el manteo, renun- 
ciando á la ventaja que pueda ofrecerle su 
carácter eclesiástico? Pues no vacile en secu- 
larizarse, y junto á Fernando tendrá usted 
siempre una posición, no digo de tutor, sino 
tde amigo, de esos amigos que igualan á los 
■hermanos más cariñosos. ¿Que no quiere us- 
Ited renunciar á la carrera sacerdotal? Muy 
lisien: pues yo le garantizo que tendrá laque 
más le acomode, y ya puedo ir pensándolo 
cnientras llega la anhelada libertad... Por 
loy, mi bueu presbítero, le recomiendo otra 
jpequeña dosis, ó toma, como usted quiera, de 
iaquel precioso elixir que llamamos pacien- 
Icia, y que corre en el mundo con la bien acre- 
Iditaaa marca de Job. Entre paréntesis, hay 
■marcas mejores, aunque no son del dominio 
público. Yo las conozco... y las uso, ¡ay!» 
Al llegar á este punto, tuvo Hillo que 
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suspender la lectura ■pa.TS. respirar. Senti- 
mientos diversos agobiaban su espirita y 
oprimían su corazón. «¡Extraordinaria mu- 
jer!— pensaba.— ¡Cuánto sabe!... Que quieras 
í|uo no, Pedro Hillo, perteneces á. ella en 
cuerpo y alma. Con su garra eaguantada te 
tiene cocido... ya no escapas, no. Si Dios 
asi lo quiere, adelante. Sigamos la lectura. 
»Ya estoy viendo la cara que me pone 
mi bendito D, Podro al llegar á.este pá- 
rrafo do mi carta. «Pero esta mujer estrafa- 
laria, ¿hasta cuándo nos va a tener encerra- 
dos aqui?... ¿Me Ua tomado á mi por ins- 
. trumento de sus artimañas y enredos?... 
¡Vive Dios, que ya se me está subiendo á la 
coronilla el tal Feraandito! ¿Quó ten<jo yo 

;ue ver con que se le lleven los demonios, ó 
os Zahones y Negrottís, que es lo mismo? ¿Ni 
fué me va ni qué me viene á mi con que esta 
ama incógnita quiera ó no quiera resguar- 
dar al niño y apartarlo de la perdición? ¿Pop 
quó no lo hace el la? ¿Por aué no le llama á 
BU lado?...» Esto dice usted, y yo respondoí 
«Espérese un poco, cai-isimo maestro y ca- 
pellán. Usted es muy bueno, y no se me enfa- 
dará si le digo que puesto ya en el camino del 
sacrificio y la abnegación, no hay más reme- 
dio que recorrerlo hasta el fin. Todavía, 
siento decírselo, tienen ustedes Saladero 
para un rato, más claro, para unos dias. ¿Quó 
significa esa corta esclavitud si la compara- 
mos con la de los infelices magnates que 
estuvieron encerraditos en la Bastilla veinte 
y treinta años? ¿Y los que en otras priaione* 
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ó fortalezas, sin más culp^ (\no la de usted 
on esto cisn, Antraroo jóverifis, rfihoaamin 
villa, y salieron i-.ocorvaiiua y lleaoa da 
cana3?"tlay ijub conrorrnarsn, y espiírar días, 
Sr. n. Po'Ji o, porqiiB iistoil iinag'iafiKfl que ai 
suelto á Fernando lioy ó mañana, poro ba- 
brcmos adelantado, «ncont ranciónos ante loa 
tDÍsoios peligros y cuidados grabes do a<|ue- 
11a tristiajnia noche.» 

»Si son ciürtas, como creo, las noticias 
ijiift me trann, lioy A maíjana debe partir coa 
su tio Ne£fr'!l(i, á fiuion la endosa MoudizA- 
bal, lamiiñiícn romn n tica por ^iiiea ha enlo- 
quecido el niño, l'ásinpsfl «stctl, D. t'oiiro* 
en sn descsperaciíín, croyónrioso abandonada 
do su amante, tuzo e! paripó do querer 
quitarse la vida. Bajo la altnobadalu on- 
contrnron un cnclnllo cainicjífo. Han tcmdo 
quoponnHecoutinolas de ■vista... En fin, que 
se la llevan ron mil ilomonios, no só aún á 
dónde. Creo que al Norfo, Mo dicen quo 
ese Ne^i-etU es hoy anucro ilo U. Carlos, 
contratista do carinchos, y funiüdor do ca- 
ñones pava la Causa. Nada de esto me impor- 
ta: quo le hagan á D. Carlos cien mil piezas 
de artillería, con tal quo moten^fan porallA 
á esa calamidad do niña basta oi dia dol 
Juicio... Ahora convieao que ol nrisiono- 
ro no esto libro hasta oao le paso ta calen- 
tura. Podría volver i las andadas; podría 
antojái'selo correr tras ella. No, no: quo no 
eepa dónde está. De eso nos cnidaremoa 
oporUinamente... Entre paréntesis, señor cu- 
ra: tengo que decirle que he comprado el fa- 
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moso abanico quo vio usted en casa de la 
Zahón. Era ^usto mío, capricho, disculpable 
vanidad. Fue allá una persona de toda mi coa- 
fianza, que conoce la joya, j se hizo trato 
' por ochocientos duros. Ya lo tengo en mi 
^ poder. Es cosa lindísima, de gcan mérito: me 
paso algunos ratos contemplándolo. Guando 
usted salga, me hará el favor de volver allá, 
y comprará imas perlas que necesito, ya le 
airó cuántas, pai'a emparejar con otras que 
poseo... Tambiéa quiero unos brillantes 
superiores. Le preparo una sorpresa á Fer- 
nando para cuando sea bueno, y se nos en- 
tregue arrepentido y bien curado de su de- 
mencia. Pero es prematuro hablar de esto. 
»Repito, mi querido capellán, que deseche 
todo recelo, pues no figm'ai'á usted ni como 
conspirador, ni como clerizonte renegado... 
Las buenas disposiciones de la policía las 
habrá comprendido usted por el hecho de no 
haberle r¿istrado ni retenido sus papeles, 
Bien guardaditas habrán quedado allá mis 
cartas y el aljófar comprado á la Zahón. Y 
si se pierde, que se pierda. Volverá usted á 
casa de Méndez con la verídica historia de 
que ha estado ausente por una misión elec- 
toral que le confió el Gobierno... ó misión 
eclesiástica, lo mismo da...» 

Hillo tomó secunda vez aliento, y se dijo: 
«¡Pero qué enredadora es esta madama ocul- 
ta, y qué cosas discurre! Verdad que arma 
sus tramoyas con suma gracia, movida de un 
elevado y nobilísimo sentimiento. No hay 
más remedio que bajar la cabeza, y decir á 
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I. todo amén. Adelanto, y dójeme yo querer, 
hasta qua vea en qué paran estas misas.» La 
carta concima con varias adverteucias: 

«Si tiene usted al^o que decirme, escríba- 
lo y dé la carta á Edipo. Pero mucho cui- 
dado, amigo mío: este recurso no debe us- 
ted emplearlo sino en caso urgentísimo y 
perentorio. No siendo asi, vale más que se 
guarde sus pensamientos para mejor ocasión. 
Acompañan á ésta tres pliegos, que son para 
Fernando. Ya só que la estancia de pago en 
que viven ustedes no es do las peores... 
íY qué tal les dan de comer? Supongo que 
será maliaimamante. Vei-é si puedo mandar- 
les algo superior... Adiós, mi bueu ami»o y 
capellán. Que Dios le asista en susanta obra; 
que vigile usted la salud, la vida, el honor 
de eaa criatura, no por demente menos ado- 
rada... Adiós.» 

Por los tres pliegos escritos á Calpena pasó 
rápidamente su vista D. Pedro, y aguaruíí á 
que despertara para entregárselos. Dormía 
el joven profundamente: en su rostro dema- 
crado advertíanse buellas de loa pasados in- 
somnios, de la cólera y tribulación de aque- 
llos días. Contemplóle el clérigo con entra- 
ñable piedad, creyéndole dig:no de los extre- 
mados sacriñcios que por el se hacían. En 
laaangre juvenil, en los hervores de la ima- 
ginación, en la misma inteligencia sobera- 
na de Fernando, hallaba disculpa de su des- 
vario, que esperaba sería sofocado pronto 
por las hermosas prendas de su alma. «Todo 
te lo mereces, hijo— decía, — y andaremos de 
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cabeza hasta llcvartó á miorta scf^uro... Y 
4UÜ uo C3 lloja tarca... TaiUte molis erat...» 

líu ostü desncrlíi Cal puna (lesp9r*ízáudosc, 
y al vúrlo abrir los ojos, le dijo HÍUo con ri- 
suuüo semblante: «¡Lo quo te has perdido, 
liombre, por dormilón!... 

— ¿Oue hay... clérigo maldito? ¿Ha llega- 
do cana? 

— ¡Que carta, ni que niüo muerto! ¡Si ha 
estado aqui la señora deidad, y te uiiró dor- 
midito...! 

— ¡Aqui!... No fuera malo. Pues mira tú: 
yo Soñó quo venia, que entraba la máscara, 
con BU careta puesta... y... 

— ¿Y qué? ¿No te enteraste do que dejaba 
para ti estos tres pliegos? 

— ¡Me ha escrito!... A ver — jarifo Calpena 
arrojándose del lecho. — ¿Quicu lo ha traido? 
¿yuc dice? ¿Y á tí no te escribe? ¿Hasta cuán- 
do nos va á tener en este panteón? 

— Ett esta cripta funeraria estaremos has- 
ta que á Su Señoría le dé la gana. Somos ro* 
m&nticos, y la nueva escuela manda que nos 
teng-amos por felices en la tumba, máximo 
si hay ciprés. Quédanos el recurso de tomar 
un filtro narcotizante que nos haga parecer 
.difuntos, para que nos lleven á enterrar, y 
asi salimos... Luego le damos una bofetada 
al sepultiircroypegamos un brinco... Toma, 
entcrato... 
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«¡Buena la has hecho, niño; bunna la has 
hecho!— !eyó Fernando medio vestido y SOQ- 
tadü en La cama,— No te faltaba masque 
sor preso pop masón y revolucionario, por 
vociferar en los clubs como el último de loa 

Eatriotas hambrones. ¿Te parece que está eso 
ien? Va ves, ya ves á dónde coaducen las 
fogosidades políticas, ¡oh mancebo inexperto 
y aesatinado! ¿Creías tú, nuevo Mirabeau, 
o Danton on ciernes, que ibas á traernos con 
un gesto una revolucioncita á la francesa, 
con degollina, Convención y su poquito de 
derechos del homhre'í Vamos, tal vez piensas 
quo el Ti-ono de la aii¡/élica Imielila se tam- 
balea con el aire quj hacen tus discursos. 
iCrces que halagando las orejas de los patrio- 
teros, milicianos y demás alimañas Ubres, 
86 puedo alcanzar otra cosa que vilipendio, 
cárcel y ooicorrones? Todo te lo tienes muy 
bien merecido. ¡Vaya que hablar hori'orea del 
paUraal Gobierno que nos rigs, y confundir 
en un mismi anatema al Gabinete Torcno, al 
Gabinete Mai-tínez, al Gabinete Cea, y á to- 
dos los gabinetes y camii-tnos quo hemos 
tenido desde quo Dios llamó á su seno al an- 
gélico Fernando! Ahora te fastidias, y si es- 
peras que yo te saque, estás en grave error, 
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Sues quioro que recibas el duro pago de tus 
etitos coatra la patria, contra el orden san- 
tiaitno, cüütra la reUgióa pública, y la li- 
bertad de nuestros mayores. De todos esos 
sagrados objetos hiciste escarnio, y es justo 
que caiga sobre tu cabeza democratista la 
cortante espada de la ley. No, no te saco; 
podría íiacerlo con una palabra, y lo que 
siento 63 que no haya en esa Bastilla raaz- 
raorcaa muy obssuritaa y muy románticas 
donde no veas la luü dol día, y sayones que 
te atormenten, y un Hero alcaide que te 
ponga á pan y agua hasta que te quedes 
diáfano, transparente, con la melena larga 
como eíclavina, bieu enjutitoy enlos puros 
huesos, conforme al ritual de la escuela... 
Para que tus ensueuos sean reales, quiera 
Dios que te visiten espectros, que te rodeen 
telarañas, que tengas por repita unsudario y 
un capuií, que oigas responsos y DU^ ira, 
que á las rejas de tu cárcel se asomen los 
simpáticos murciélagos, y por las grietas 
del suelo penetren los diligentes ratones para 
cantarte la piiitti y el trábala, únicas tro- 
vas que cuadran á la insulsa canturria de tu 
romanticismo. Dime una cosa, niño: ¿quó 
pensarán de esto Víctor Hago y Damasí 
Llámalos para que vayan en tu ayuda. ¿Y 
Robespierre, Saint-Just y Vergniaad, los ro- 
mánticos de la política, qué hacen que no te 
sacan? Buena es la cárcel, buena, buena, 
buena... como diría tu ami^o MigueÜto, por- 
que en ella han tenido ha las inauditas 
aventuras de nuestro Inñatnado caballero.» 
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— Puedes creer, amigo Hillo— dijo Fernaa- 
do, soni-ieado por primera voz desde que es- 
taba en la cárcel, — que me gusta esta seño- 
,ra, quien quiera que sea, por el donaire 
que pone en stis burlas despiadadas. ¿Y sos- 
tiene que esto es cariño'? No diré que no. Si- 
gamos leyendo, que el cartapacio parece que 
trae miga. 

«Soy justa; pero no soy inhumana: no he 
de acortar el castigo que cnereces; pero quie- 
ro y debo hacértelo menos penoso, propor- 
cionándote algún esparcimiento en tus ho- 
ras tristes. Te contare diversas cosas buenas 
y malas que van ocurriendo en Madrid du- 
rante tu prisión, para que la soledad no te 
abrume; para que tus ideas se acompañen de 
otras ideas, enviadas á tur calabozo por el 
mundo de fuera, á que ahora no perteneces. 
La noticia, dulce amiga delhombre, te visi- 
tará y te consolará. 

»lLo que te has perdido, badulaque, por me- 
terte i politiquear en tonto! Si hubieras se- 
guido formal y obedieate, habrías asistido al 
estreno de B¡ Troaador en el Principe. ¡Qué 
bonito drama, qué versos primorosos! Pocas 
veces ha estado nuijstro gran coliseo tan bri- 
llante como aquella noche... ¡Qué selecto 
gentío, qué lujo, qué elegancia! La obra 
es de esas que hacen llorar en algunos pa- 
sajes, y en otros encienden el entusiasmo. 
Quizás tú la conozcas; el autor es un joven- 
cito de Chiclana que andaba contigo y con 
Miguel de los Santos. Cuentan que la pre- 
BOató á Grímaldi hace unos mosos, y que 
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éste la estimó en poco, determinando quo 
fuese estrenada en la Ci'uz. Cartos Latori'e 
fué el primero que vio en Et Trovador, por 
la Icctuia, una oljra de éxito probable, y al^o ■ 
de esto Imbo de olfatear Guzmán, porqueta . 
escogió para su beneficio. La primera escena, 
en prosa, paso bton; las siguientes en verso 
gustaron: todo el acto fué bien acogido; el 
segundo, con las escenas de (a gitana, cau- 
tivó al público; el tercero le entusiasmó, y 
el cuarto le arrebató. Me parece á mi que 
este drama esconde una médula revolucio- 
naria dentro de la vestidura caballeresca: en 
él se enaltece al pueblo, al homlire desam- 

E arado, de obscuro abolengo, formado y ro* 
ustecido ea la soledad; hijo, en fin, de sus 
obras; y salen mal libradas las clases supe- 
riores, presentadas como egoístas, tiránicas, 
sin ley ni humanidad. ¡Vaya con lo que sa- 
can ahora estos niños nuevos! El hecho que 
constituye la patética emoción del final de la 
obra, aquello de resultar hermanos los dos 
rivales, también tiene su miga; no es otra 
cosa que el principio de, igualdad, proclama- 
do en forma dramática. Bueno, bueno. Si he 
de manifestar lo que pienso, no creo en la 
igualdad, digan lo que quieran poetas y filó- 
sofos. La prosa y el verso nos hablarán de 
igualdad sin lograr convencerme... Pero ello 
no quita que en el fingido mundo del teatro 
admitamos todas las ideas cuando el artificio 
que las expone es de buena ley: poroso aplau- 
dimos á rabiar á ese inspirado chico, des- 
pués de haber mojado los pañuelos con nuos- 
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traa lAg:riraas... Cree que en uno de los me- 
jores pasajes me acordé de tí. Al Trovador 
me le rienea encerradito ca una torre, y allí 
coge el laúd j se pono á cantar. ¡Pübrocito! 
Y esto lo hace cuando ya le tienen en capi- 
lla y andan pidiendo por su alma ios af^oui- 
zaníes. Pensaba yo si tendrás ahí guitarra 
Ó bandurria con que acompañar las trovas 
que eches al viento por la reja, y si liabrá 
por la calle alguna naranjera que te oiga, y, 
compadecida, riegue con sus lagrimas el feo 
muro de tu cárcel... Por fortuna, no estás 
condenado á muerte, aunque por menos de 
lo que tú haces le cortaron la cabeza al sin 
ventura Manrique... En fin, que El Trovador 
gustó de veras, y no contento el público con 
aplaudir frenéticamente al autor, pidió que 
compareciese en las tablas. ¡Ay, qué paso, y 
cuánto siento que no lo hubieras visto! ¡Có- 
mo salió allí el pobre hijo, casi arrastrado 
por la Coocha Rodríguezl Es uca criatura; 
cayó soldf^o en la quinta de 100.000 hom- 
bres, y se hallaba de guarnición en Leganés, 
de donde ha venido á gozar este ruidoso 
triunJFo... iCómo estaría aquella pobre alma! 
digo yo. No se si tiene madre... Cuentan que 
en el teatro estaba vestidito de soldado, y 
que para salir á las tablas le quitaron el 
uniforme y le pusieron una levita de Ven- 
tura Vega. Esto me parece una tontería. 
Véase como los partidarios de la igualdad 
la contradicen en los actos corrientes de la 
vida. ¿Por qué no salió el hijo del pueblo 
con eu verdadero trajo á recibir el homenaje 
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de las clases altas'? i,k qué esa levita, que ea 
una nueva j postiza ficcidn? Eu ñn, no ha- 
gas caso; no só lo que digo. Continúo no cre- 
yendo en la igualdad. 

»Me han dicho que en los pasillos no b© 
hablaba más que del drama, y de ios alien- 
tos que se trae este chico. Todo era elogios, 
congratulaciones, calor de simpatía, y espe- 
ranzas risueñas de días luminosos para la li- 
teratura. Pero no faltaban ratoncillos que 
entre los grupos se deslizaran, hincando e) 
envidioso diente. Para que fuese completo y 
redondo el éxito de SI Tromdor, los roedo- 
res, mordiendo el laurel, lo hicieron más 
fragante. Uno de los que mordian, soiio voee, 
era ese amigo tuyo y compañero de oficina, 
que está tísico pasado. Para él no hay nada 
bello, como naaa hay puro ni honrado. Qui- 
sieran éstos que el Universo se volviese tísi- 
co, como ellos; que el sol enflaqueciera, y es- 
cupiese con horribles toses la pálida luna. 
Ahora me acuerdo: se llama Serrano. íNo sa- 
bes? De ti cuenta horrores. Tan pronto dice 
que eres pariente del verdugo, como que des- 
ciendes del moro Muza, y que fué tu nodriza 
una princesa del Congo. Asegura que estás 
preso por haber hociqueado en un complot 

Sara asesinar á Mendizábal... ¡Ya ves qué 
esatiaos! Lo gracioso es quo él habla de su 
jefe peor que tú, y está libre. Ha dicho que 
D. Juan y Medio llevd. señoras á su despacho 
ministerial, por las noches, y quealU trincan 
y retozan, derrochando el champagne. ¡Qué in- 
famia! ¡Dios mío, en qué repugnante atmós- 
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fera de hablillas iadecentes viven nuestros 
pobres políticos! ¡Con qué armas tan viles les 
atacan! No sé cómo hay quien se resigno á 
ser hombre público en este país. Ya ves la 
que le armaron al pobre Toreno el año pasa- 
do con la hermosa gallega, cuyos favores se 
disputaban él y el Embajador de Inglaterra 
Wiliiers... Como qne este asunto, y los ca- 
tálogos que armaron las lenguas viperinas, 
contribuyeron no poco á que el Conde salie- 
se del Ministerio. La chiamografia se ha to- 
mado en esta desdichada tierra las atribu- 
ciones que en otros países corresponden á la 
opinión, Y que la manejan bienios españo- 
les. Esto y las guerrillas, son las dos ma- 
nifestaciones más poderosas del genio na- 
cional. 

»Quiero hablarte de Mendizábal, para que 
veas la injusticia con que lo has denigrado 
en logias y cafés. El hombre está ya con un 
pie fuera aol poder, aunque crea ó aparente 
creer otra cosa. Es indudable que Palacio le 
ha hecho la cruz, y que se aguarda la aper- 
tura del nuevo Estamento para que el pun- 
tapié sea parlamentario, parodiando ridicu- 
lamente la política inglesa. Está el buen se- 
ñor tan ciego, tan penetrado del carácter 
providencial de su papel político, que no 
naco caso de las advertencias de los amigos 
más leales. Con todo, creo que la pracesidn 
le anda por dentro. Su amor propio no le per- 
mite declararse vencido, fracasado (¡como to- 
dos, niño, como todos!); pero en su forro in- 
Urno, como dice mi peluquero, se siento en- 
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fermo del mal político más grave: del desa- 
fecto de Palacio. ¡Abaju, pues, y otra vez 
Berál Esto le decimos, y su cara se pone som- 
bría. Es realmente hombro do gran mérito por 
BUS cualidades morales, que no abundan en 
la gente política de acá. Quiere hacer el 
bien; su ambición es espiritual; anhela qua 
perpetúen su nombre los bronces de la His- 
toria... Cree, tal vez, que lo de los frailes 
le valdrá una estatua. Podrá ser; pero por 
de pronto, su ambición de g^loria estorba á 
otras ambiciones menos desinteresadas, j es 
forzoso quitarle de en medio. La prensa se 
ha desatado en denigrarle. En los corrillos 
ae pondera su ignorancia, su falta de lectu- 
ras, como si nuestros políticos fueran prodi- 
gios de ciencia y erudición. Salvo dos o tres, 
la turbamulta no es más que un cúmulo de 
ignorancia; el craso desconocimiento de to- 
das las cosas, envuelto en una cascarita de 
latín, y coa tropezones de abogacía indi- 
gesta. 

í'Si es injusto tildarle de ignorante, aquí 
donde hay Ministros que creen que la HaSa- 
ua es camino para Filipinas, la injusticia 
sube dtí punto cuando le tachan de interesa- 
do, de poco escrupuloso en la administración 
de los dineros del pro-común. Tal juicio es 
absurdo, villano: no ha gobernado á Espaf a 
hombre más puro, menos picado de la codi- 
cia. En él la pasión patriótica es una verdad, 
no un papel, como tos que otros desempeñan, 
mejor ó peo.' aprendido. Por venir á salvar- 
nos, por la ilusión do implantar en su puís 
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iileas uuevas, ealo Uotnljro, este niiio gran- 
de, tiró una furtUQa por la ventana. De 
aquellas itleas solo lia pucliilo realizar una 
pequeña parto. Lo dem¿s... nu le han liejadu di 
siquiera plauoarlo. Lo tiraa üe Los pies, de 
las manos, dol cabello, do los faldones, y le 
imposibilitan todo müvitnicnto, LO quo lo fal- 
ta a D. Juan de Dius nu es eiiiuaiasmo ni vo- 
luntad rüLta; fáltale coordi nación calas ideas, 
madurez, método. Quiere nacer muchas cosaa 
a la vez; se encariña demasiado con sus pro- 
yectos, yon su viva imaf'iiiacióa, llega áper- 
B(iadir,je dequees un ñfciiucunsumado lo quo 
no Qá mus que deseo amiente. No conoce bien 
el personaf político, ni tampoco el pais que 
gobierna. Ha viVido largo tiempo fuera do 
Kspa-aa, medio seguro pai'a equivocarse res- 
pecto ií cosas y personas de acá. £1 hombre 
ele Estado so forma en la realidad, en loa 
negocios públicos, en Ivs escalunes bajos de 
Ja admintotraciÓQ... No se gobierna coa éxi- 
to d UD pais coa los rC3i.)rtes dcL instinto, do 
las corazonadas, de los golpes de audacia, 
de los ensayos atrevidos. Se necesitan otras 
dotes que da la práctica, y que, unidas al 
entendimiento, producen el perfecto gober- 
nante. Aquí no hay nadie que valga dos cuar- 
tos. Todos son unos intrigantes en la oposi- 
ción, y unos caciquillos en el poder.» 

— I'ara, hombre, para — dijo el clérigo 
echándose atrás en la silia, para poder ex- 

Sresar más vivamente su entusiasmo,— y 
éjame que extático admire ese talento sin 
par... iPero quien esto escribe es una mu- 
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jer, Ó un monstruo coDO]iúesto de loa siete 
sabios de Grecia? jHas visto, has coaocido 
quien con más arte y donosura exprese la 
b-iste realidad de nuestras pequeneces po- 
liticaa?... No, nuestra incógnita no es una 
f dama. Estamos en grave error... es Séneca 
■ redivivo, quizás con faldas... 4Y tú, gazná- 
f piro, no te admiras, no te deleitas, no pier- 
des el sentido ante los esplendores de ese 
entendimiento, y ante las gallardías de esa 
pluma, que sí, si... es de mujer, ahora lo veo, 
por el claro análisis, por la gotita maliciosa 
que pone en sus conceptos? Créelo, este 
amarguillo me sabe á gloria. Sigue, hijo, 
sigue, que esto es oro molido. 



IV 



— Pues si me tomas juramento — dijo CS 
I pena, — declaro que estoy pasando un rato 
I delicioso con lo que se ha servido escribir 
para nuestro recreo la señora tirana. Quien 
esto escribe es persona corrida, que ha visto 
mucho mundo, y adquirido en el fino trato 
de gentes. Sigo: «Como en la cárcel no ten- 
drás periódicos, yo me encargaré de contarte 
lo que dicen, y bien puedes agradecérmelo, 

Í;ue no es tarea fácil ni breve echarse al co- 
eto todo este fárrago. Fuera de Za Ábeja^ 
que en extremo me agrada, todo el periooLa. 
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mo me resulta enfadoso, iucligesto y de escasa 
Rubatancia... Se escribe para los sectarios, no 
para la gente pacifica y neutral. Me encan- 
tan, eso si, las letrillas políticas de Bre- 
tón, poniendo en solfa los acontecimientos 
de la semana con donaire decoroso, sin tocar 
jamás en la grosería, empleando extraños 
ritmos y consonantes endiablados, de ex- , 
traordinario efecto cómico. Se pegan al oído 
ferozmente estas coplas; hace tres días que 
no ceso de repetir; 

Asi, beodo como un atún, 
Uarat hablaba del pro-común. 
¡Trun, trun, iTunl... 

»No puedo resistir los artículos que llaman 
serios, escritos por jóvenes ilustrados. No ne- 
garé BU mérito; pero que los lea quien quie- 
ra. Han tomado ahora la muletilla del espí- 
ritu del siglo, y á todo sacan el argumento 
espirituoso. Los del grupo templado encuen- 
tran anárquico cuanto dicdn y hacen los de 
enfrente, y los Ubres denigran á los otros, 
echándoles en cara el despotismo, el obscu- 
rantismo, las ideas retrógradas y otras cosas 
muy malas. El Jorobado ha roto el freno, 
y no respeta ya ni la vida privada: á tal 
extremo llegan su desvergüenza y procaci- 
dad. El Eco del Oomercio, con buenas for- 
mas, reparte navajazos á diestro y siniestro, 
y sus biografías continúan dando disgustos. 
El lance entre el general Bretón y Fermín 
Caballero, no ha curado á éste de sus mañas: 
contináa mordaz, agresivo, y uo dice cosa al- 
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guna sin intención aviesa. Un articulo de la 
semana pasada parece que dai*á lugar á la 
dimisión de Córdova, lo que algunos estiman 
como la única calamidad que faltaba para 
consumar la perdición del pais. Hablase de 
un nuevo periódico que fundará Carnerero, 
y que será agridulce, como todos los suyos; 

fiastelero y anfíbio, sin contentar á nadie. En 
a Revista Sspei?iola, Mensajero de las Cor- 
tes, continúa el anónimo articulista sacu- 
diendo zurriagazos á Meudizábal. Parece que 
es Galiano el autor de estas fraternas. ¡Y 
eran íntimos amigos! No en vano dice Martí- 
nez de la Rosa, en las tertulias á que asiste, 
que vivimos en el caos, y propone como único 
remedio que traigamos, aunque sea embote- 
llado, el espíritu del siglo. Que lo traigan, y 
en barricas el justo viedio. 

«Aumentan las desazones por la censura 
de la prensa. Quien afirma que de todo este 
caos tienen la culpa los censores del Gobier- 
no, que no cortan y rajan todo lo que debe- 
rían; quién abomina del demasiado rigor, 
pidiendo que se permita mayor desenfreno, 
para que la libertad, así dicen, cure y 
cicatrice las mismas heridas que abre; más 
claro, que el palo de la libertad es un palo 
medicinal como la quina, el regaliz y la 
qnasia. A los censores les juzga la opinión, 
mejor será decir la chismografía, con varia- 
dos criterios: á unos, como Ángel Fernán- 
dez de los Ríos, Lorenzo Feijóo y Miguel Vi- [ 
toria, les ponen en el cuerno de la luna, por 
BU tolerancia, por no prestarse á los rigores 
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extremados, j dejar correr algunos escritos 
de solapada oposición. Kn cambio, ponen cual 
no digan dueñas á D. Juan Nícasio Gallego, 
!,& D. Jerónimo de la Escosura y & Cipriano 
plemencin,á quienes llaman los inquisido- 
res de la prensa. Estos son los que api-ie- 
nu lasclapijas. Les acusan de que, por con- 
ervar sus puestos, han hecho escarnio de 
EL sacrosanta libertad de la imprenta, con- 
fraviniendo... elespíriíu del siglo. Me consta 
Hue é. D. Juan Nicasio le tiene sin cuidado 
«lo lo que de él se dice. Por nada se altera, 
^ continúa muy amigo de todo el mundo, 
con aquella imperturbable pachorra y aquel 
cinismo de buen tono. Es un Diogenes orde- 
nado in saeris, que ha tomado la vida por el 
-lado práctico, aprovechando las bonanzas 
joae nos ofrece, y presentando á las tempes- 
tades el murallón de una filosofía pasiva, de 
¡ne son emblema su corpulencia, su sonráa 
jonachona y bus epigramas ílemáticos. Co- 
bo aqui los literatos y poetas no pueden vivir 
le la pluma, porque todos los españoles leen 
^os libros prestados, y las ediciones se hacen 
cortitas, para regatar, éste, como los más, 
vivo al amparo del gran Mecenas de ogaño, 
oue es el Gobierno. Habrás observado que 
pdas las obras maestras de nuestros tiempos 
■tan escritas en papel de oficio, y con la ex- 
tlente tinta de las oficinas. Pero hay alguno 
I quien no le sale la cuenta, pues á Ventn- 
ni de la Vega acaban de limpiarle el come- 
ero en Lo Interior, por si escribió ó dijo no 
Ó qué. Hoy tienen que tener cuidado esos 
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señoritoa con ol chiste, y ponerse el bozal 
para ir de cafó en café. A Espronceda le so- 
licitanpara el coevo periódico que van á pu- 
blicar los alleg-ados de Mendizábal {El Libe- 
ral creo que se llamará) ; pero se resiste: está 
preparando un folleto que arde. Cuentan 
también con Larra; pero este se arrima á los 
moderados, y ahora proyecta su viaje á Pa- 
rís para sacudirse las mui-rias. Es de los 
que no caben aqui, según dice, y tiene ra- 
zón. Yo só de otras personas, no ciertamente 
del gremio literario ni político, que se ha- 
llan on el mismo caso. No caben, no eaca^ 
jan, y sin embargo, aqui envejecen, porque 
¿ ello les obligan afecciones sagradas ó de- 
beres que cumplir. Inteligente paca, como 
dice mi peluquero. 

»Ea, niño, que me canso. Tres pliegos lle- 
vo escritos, y me parece que es bastante por 
hoy. Mi objeto no es otro que orearte con 
esta dulce conversación escrita una atmós- 
fera plácida, que sirva de lenitivo á tu alma 
enferma. De este modo, te voy infiltrando 
las ideas sanas, te adormezco en el justo 
medio, calmo tus locas ansiedades, te recon- 
cilio con el mnndo en que estás destinado á 
vivir, y voy poquito á puco restableciendo en 
ti el equilibrio de humores, y templando, 
hasta ponerlas en el son debido, las har- 
to tirantes ó harto flojas cuerdas de tus ner- 
vios. Ya no escribo más, que también yo 
necesito equilibrio. Otro dia continuare... Es- 
pero salvarte. Aún no has comprendido bien 
de cuánto os capaz una... Cbitón.» 
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Quediroa-iií ambos moJitabu actos, onsitnis- 
mado3, y comoataroa luesfo la sabrosa carta, 
leída 36J:aada vez por HiUo. Dos días des- 
pués la iacógQíta eacnbía: «¿No sabes? La 
belleza mariuároa tiene otro novio, Ramón 
Narviez, no só si te acordarás, coronel de 
ejército, cara dura, dejo andaluz, carácter 
do hierro, mAs propio para manejar soldados 
y ^anar pla'ías que para la expuí^nacíOQ de 
m'ijei'03. Me consta que á la familia do ella 
agradan estas rolacioneí, porque el mozo, 
Bogiin dicen, va para general: tales condi- 
ciones ha demostrado, y fiereza tanta contra 
los anárquicos de a-juí y los seroUes do allá. 
Pero como sale dentro de unos día? para el 
Norte A mandar el Infa/tls, es fácil qiio sea 
sustituido por otro, quizi perteneciente á la 
clase civil, á esa echadura de abo^jados ha- 
bladores que la Nación empolla para sacar 
ministros. Asi andará ello. Todos estos niños 
zangolotinos que hablan do Banjamio Gons- 
tant, de Thiers y Guizot, del Parlamento in- 
glés y del iiU de indemnidad, me apostan. 
La petulancia militar, con ser grande, ofen- 
do meaos que la de los juristas, por loque 
voy sospechando y temiéndome qne los ge- 
iierales uan do sor los principales mangonea- 
"ores políticos, cuando lleguemos á la paz. 
Qué te parece esta observacióaí En tiempos 
B guerra mandau los civiles; en tiempo do 
kiz mandarán los espadones... no será floja 
Empolladura la que nos dejará la guerra 
7ÍV1I... 

«lio dicou quo oa el Piado empieza el ca- 
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lorcillo primaveral. El tiempo delicioso fa- 
vorece la aparición de esas humanas ñores 
que se llaman Maria Cimera, las dos Malpi- 
cas, Pepa Parsent y Encarnación Camarasa. 
iQué piensas de esto, niño? ¿Has perdido de 
tal modo el gusto y las aficiones de caballe- 
ro, que no anhelas la libertad para rendir 
homenaje ¿ la belleza noble y honrada? ¿No 
te acuerdas ya de las ilustres casas que no 
necesito nombrar? ¿No conociste allí damas 
finísimas, cuya conversación tan sólo, ho- 
nesta y graciosa, te enseñaba las buenas for- 
mas, te BUfjería pensamientos felices, y edu- 
caba tu voluntad y tu inteligencia para un 
porvenir noble y hasta glorioso? ¿No se te ha 
pasado por las mientes, loco de remate, que 
podrías hallar, andando el tiempo, y prosi- 
guiendo en el seguro camino que se te tra- 
zó, una compañera de tu vida tan bella, taa 
virtuosa y distinguida como la que hoy es 
Marquesa de Selva-Alegre? ¿Ya no tienes as- 
piraciones hidalgas? ¿Te has encariñado tan- 
to con las violencias, con el colorido chillón, 
con la nota diacordante, con el contrasto 
duro, que eres ya insensible al buen tono, á 
la gracia, á la armonía? No, no puedo creer- 
lo... De fijo sientes ya en tu alma la rever- 
sión á los pasados gustos. ¿Verdad que de- 
seas ver el PraÁo por AhrÜ de flores lleno! 
La novedad de este año es que se presenta- 
rán tres pimpollos, recién salidos del cole- 
gio; trca cbiquillas monísimas. ¿No aciertaal 
Son las de Oñate, Juliana, Matilde y Caroli- 
Da... Rabia, que ninguna ha de ser para tí; 
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y si ante ollas te presentaras, con tu aire 
jacobino, j esos modales anárquicos que has 
adquirido ahora, las pobres niñas se asusta- 
rían, y echarían á correí' chillando; «que se 
lleven de aquí á este pillo, y le vueWan á 
meter en la cárcel.» Ya ves, ya ves, á lo que 
has venido á parar... Me figuro que arrugas 
el ceño por esta fuerte peluca que te estoy 
echando, y casi, casi sientes impulsos de es- 
trujar la carta y arrojarla ain concluü- su 
lectura. Pues no señor: aguántese usted y 
lea hasta el fin, que aún falta lo mejor. 

»Corren voces de que dimite Córdova. Se 
comprende que el hombre esté volado. Aquí 
se le censura porque no da una batalla por la 
mañana y otra por la tarde, creyendo que el 
dar batallas es tan fácil en el campo como en 
las mesas de los cafés. Y al paso que se hace 
una critica estúpida de las operaciones milita- 
res, no se le mandan al General los recursos 
que solicita. Con un ejército descalzo, mal co- 
mido, y sin pagas, quieren campañas victo- 
riosas. Oyes en un café á cada instante esta 
opinión impertinente: «¿Por qué no se ocupa 
el Baztán?... ¿Por qué no se fortifican los 
pueblos do la orilla derecha del Arga?,..» 
«Si, hombre, lea diria yo: vayan ustedes á 
posesionarse del Baztán, á ver si ello es tan 
divertido como hacer carambolas en el bi- 
llar.» Yo mandaría al Norte á los carambo- 
listas de Madrid, y á los vagos que por ma- 
tar el aburrimiento se dedican a la estrate- 
gia... A todos les pondría el chopo en la ma- 
no, y les diria: «Hijos míos, id a la guerra 
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y desfogad vuestro bélico ardor, y no vol 
vais sino trayondo la cabeza del liltimo fac- 
cioso...» La prensa uo hace más q^ue denigrar 
al General en jefe. MI Jorobado lo llena do 
injurias; el Eco le mortifica con niali»na8 re- 
ticencias. Los demás, o le dedendon tibiamen- 
te, ó callan hipócritas, haciendo más daño 
con su silencio que los otros con su proca- 
cidad. Esto es indigno: toda injusticia me 
subleva, y si en mi mano tuviera yo los ra- 
"OS, como dicen que los tenía Júpiter, no 
.aria más que repartirlos á diestro y sioieB- 
tro, aniquilando tontos y malvados. 

»iNo piensas tú como yo, pobre iluso?... 
jNo ves en Córdova la gi'an ügura militar y 
política? ¿Has pensado alguna vez en ese 
nombre, que no nos merecemos, no, que se 
sale del cuadro de nuestras mezquindades y 

nieñeces? Aqui somos miniatura; él retra- 
e gran talla. ¿No lo ves asi? ¿l*or ventu- 
ra, tu inteligencia no se recrea en estoa 
ejemplos vivos? ¿Los hombres culminantes, 
que sobresalen en este hormiguero, no te 
cautivan ya, despertando en ti la admira- 
ción, ya que no el deseo de imitarlos? Medi- 
ta un poco; y si tus devaneos no te han pri- 
vado de la facultad de discernir, verás en 
Córdova la representación más alta de la 
inteligencia y la voluntad en tres órdenea 
distintos, el militar, el político y el diplomá- 
tico. De ese ilustre soldado digo lo que ya 
te indiqué á propósito de Larra; es de los que 
no caben aqui. be me ocurre una compara- 
ción, que me parece que no es mía: es de al- 
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giin poeta, no sé cuál... ea fin, puede que 
Bea mía, y allá va. Córdova es un roble plan- 
tado ea un tiesto. El árbal crece... Natural- 
mente el tiesto se rompe...» 

—Quien esto escribe— dijo Calpena con 
gravedad, suspendiendo la lectura, — no es 
mujoL'... No veo aquí á la mujer. 

— Pues yo — replicó Hilío, no menos grave 
y caviloso que su amij^o, — te asogTiPO que 
lliopa... en este pasaje... se me representa 
ais mujer que nunca. Sigue, sigue. 



«No pretendo echármelas de Plutarco... 
Esto seria ridiculo. ¿Y qué podré decirte yo 
j^ue tú no sopas? Si sigo nablándote de Córdo- 
va y haciendo la debida justicia á sus altas 

>renda3, quizás me digas tú: «¿Para qué se 
me poaen ante la vista ejeoiplos que no he de 
poder seguir? Yo no soy militar. » En efecto, 
militar no eres, porque... no es ocasión aún 
de que sepas este por qué: á su tiempo lo sa- 
brás. ¿Acaso no so abrou á tu inteligencia 

itros caminos que el de la milicia? La Polí- 

ica V la Diplomacia ofrecen ancho campo 
(1 talento, si es asistido de dos cualidades 
preciosas: la honradez y la independencia. 

io me digas que hace falta el paso por las 
üniveráidados. Eso si que no: detesto á los 
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leguleyos. Lo que hace falta es el paso por 
l03 libros, y esa Facultad, todo chico apli- 
cado y con posibles la tiene en su casa. Te 
pongo ante los ojos el ejemplo de Córdova, 
para que veas que los gi-andes hombree que 
descuellan en la humanidad se lo deben todo 
á si propios, y son hechura de su mismo es- 
píritu. La deshacía de este hombre es ha- 
ber nacido aquí. En el suelo ancho y fecundo 
de otro pais, Ihabría sido árbol corpulento. 
Bonaparte y él se parecen como dos gotas de 
agua. El hecho heroico de la Cortadura ea 
hermano gemelo del estreno de Bonaparte eu 
Tolón. El 7 de Julio debía ser otra página 
como la de Brumario en las calles de París: 
si no lo fué, no ie culpemos á él, sino á la es- 
trechez de tierra en el maldito tiesto. Meudi- 
gorria es otro Marengo: sí no concluyó la 
guerra después do a(juel brillante hecho de 
armas, fué por la misma causa... el tiesto, 
niño, el tiesto... Como diplomático, Berlín, 
París y Lisboa le conocen. Sus escritos de 
cancillería, como sus proclamas militares, son 
un modelo, aquéllos de precisión y sagaci- 
dad, éstas de calurosa elocuencia... ¿Y dón- 
de me dejas al político? Observa cómo, apla- 
cados los ardores liberales de la juventud, 
vino á profesar y sostener el realismo en su 
noble pureza. Este no es de los que se encas- 
tillan en las ideas de la primera edad, que- 
dándose para toda la vida, como unos boDos, 
en Las Ruinas de Palmira; éste es de los que 
aprenden á vivir en la realidad, en los ne- 
clios. La Monarquía tradicional tuvo y tiene 
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ea él un acérrimo defensor; pero no quiere 
el brutal absolutismo, con su siniestro cor- 
tejo de verdug^os é inquisidores, como lo so- 
ñaron D. Victor Sáiz y Calomarde, no. Ya 
sabrás que declai-ó la guerra al sistema de 
Pifñjicación y á las Comisiones Militares 
hasta acabar con tanta barbarie... Es liberal 
sin morrión, monárquico sin cogulla. Cree 
que el despotismo mata á los pueblos por 
pai'alisis, como el estado continuo de revolu- 
ción los mata... por el mal de San Vito.» 

No pudo refrenar Calgena el comentario 
que de la mente al labio le saUa, y dijo, 
apartando los ojos de la carta: «Lo que noto 
yo aquí es una gran incongruencia. ¿A qué 
viene este panegírico del general Ciírdova? 
En ninguna de sus cartas se ha dedicado mi 
señora incógnita átrazar vidas plutarquinas, 
Casi siempre trata con dureza ó con desdén 
á los contemporáneos célebres. Las únicas 
excepciones son Mendizábal y D. Luis Fer- 
nández de Córdova; pero á éste me le pone 
por encima do todos... sin venir á cuento... 
digo sin venir á cuento, mi querido Hillo, 
ponjue yo y mi prisión, y los motivos de ella, 
¿que relación pueden tener... í 

— Hijo, la relación quizás no la veamos 
noBotrosj pero que alguna hay, aunque es- 
condida, no lo dudes. Adelante. 

— Sigo: «Te he pintado la figura, antes de 
decirte que corre pov ahí muy válida la idea 
de investir á Córdova de las facultades de 
dictador, para salir del atolladero en que es- 
tamos metidos. Asumiría las atribuciones de 
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General eo jefe del Ejército y de Presidente 
del Consejo de Ministros; la Corto se trasla- 
daría á Burgos, y los Estamentos... prabable- 
mente á esas logias legales y públicas se les 
echaría la llave hasta que la guerra quedase 
definitivamente concluida. ¿Sabes quién ha 
lanzado esta idea, quién la patrocina y está 
catequizando á Córdova para que se deje que- 
rer? Pues Serafín Estébanez Calderón, audi- 
tor en Logroño. No te acordarás; es un mala- 
gueño muy despabilado á quien has visto en 
casa de Puñonrostro...» 

— ¿Pero yo, por vida de Quinto Curcio y de 
las once mil vírgenes — dijo Calpena en la 
mayor confusión, — qué tengo que ver con 
todo esto?» 

Hillo meditaba, la barba apoyada en los 
dedos, la vista fija en el tapete mugriento y 
agujereado de la mesa. 

«¿Qué piensas, clérigo? 

— No, hijo, no pienso nada; no digo nada. 
Pero en tanto que se nos descubre el hondo 
pensamiento déla autorade ese escritoapolo- 
gético, hagamos nuestras sua ideas, partici- 
pemos de aa ardiente devoción del afortunado 
caudillo. Aquí estamos para la obediencia, y 
no hemos de tocar nosotros el pandero, sino 
ella.., Y á fe que está en buenas manos. A 
ver, ¿qué más dice? 

— Pues sigue el panegírico del santo. «Cór- 
dova tiene todas las cualidades de César... 
Es guerrero y político... Si él no hace de esta 
tribu de alborotadores una nación, perdamos 
la esperanzando redimirnos. Mendizábai ha 
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fracnsado. porque no ba sabido i-e matar la 
suortG... Córdova la remitará... Es el Uombre 
úaicu... Espsrai- nuestra salvacíóa del Esta- 
tuto ó de la Constitución del 12, es vivir en 
el reino de las pamplinas... CdrdovaeselBj- 
ñaparte sin ambición, bello ideal de los dicta- 
dores... Una espada que piense; esto es lo que 
DOS hace falta...» 

— Y no dice mis? 

— Dice también que mg pone ante lo3 ojos I 
Cita noble fig-ura militar y política, para qae ' 
me familiarice con la grandeza del peraona- 
je, aprendiendo en él ¿juntarla gallardía 
caballeresca con les primores intelectua- 
les. La caballería, aun con su pDquíto do ro- 
manticismo, encaja, oi-tio yo, dentro de la 
perfecta disciplina social... 

^Ya, ya voy viendo algo... 

— Pues yo üo veo nada... 

— ¿Y qué más dice? 

— Nada más.» 

Miráronse los doa largo rato, como si cada 
cual quisiera leer ea la cai-a del otro un pen- 
samiento, una conjetura, una sospecha... Sus- 
piraron luogo casi al unísono, y algo se di- 
jeron, sin que ninguno diera á conocer lo qua 



«Fernandito— indicó Hillo, poniendo tér- 
minoásQS cavílacionoí, — ¿no te parece quo 
debemos pedir que nos don de comerí Porque 
con estas cosas de dictaduras, y de genera- 
les de la cepa do los Césares y Bonapartes, 
ee le despierta á uno ol apetito de un modo 
horroroso. 
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— Soy de la misma opinión, clérigo insig- 
ne, y comeré lo que nos traigan, aunque 
Beau los higados de Chaperón, couEcrvados 
en vinagre.» 

El señorito se encontraba en un estado de 
ánimo favorable á las picantes bromas. Mien- 
tras comían un cocido do caldo ñaco y de 
garbanzo duro, dijo á bu mentor y capellán: 
«En vez de dedicarse con tanto ahinco á la 
literatura plutarquina, podía decirnos cuán- 
do piensa sacarnos de aquí. Si esto es una hu- 
morada, que venga Dios y me diga ai no es 
ya insostenible. 

— Dame tu palabra de que irás coumigo A 
donde yo te lleve, y mañana mismo eetamo:^ 
en la calle. 

— No puedo dar esa palabra, y si la diera 
no la cumpliría. Mi voluntad es libre, ya 
que mi cuerpo no lo es hoy, por causa di; un 
bárbaro atropello... Pero esto no puede du- 
rar, y si durara, sei'ía preciso creer que la 
justicia es aquí un nombre vano. 

— ¡y tan vano! 

— Y la política una farsa. 

— ÜQ saínete que hace llorar á algunos. 

— Y la policía un hato de bandoleros, ven- 
didos á la intriga ó á la venganza... BieD, 
Señor: murámonos aquí. < 

— Morirnos no, porque todo ea broma, y 

por mi cuenta, no han de pasar las semanas 

de Daniel sin que se nos eche, por no resul- 

I tar nada contra nuestras honradas personas.» 

' Fernando no dijo más. Antes de concluir 

do comer abandonó la mesa, y se puso á me- 
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dir con febril paseo la habitación, así á lo lar- 
go como á lo ancho. Luego, á, media tarde, 
propuso que dieran una vuelta por los patios. 
Esto no le hacia, maldita gracia á D. Pedro, 
temeroso de ser visto de la canalla, y con 
prudentes razones intentó quitárselo de la 
cabeza. Mas tanto machacó el joven prisione- 
ro, tjue no pudo disuadirle su amigo del pro- 
pósito de salir. Verdaderamente, tal vida 
de quietud no era para llegar á viejo. De- 
seaba moverse, estirar las piernas, respirar 
otro aire, aunque no fuera menos infecto 
que el de su cuarto; y como no le impor- 
taba nada codearse con la chusma del patio, 
bajó á dar una vuelta por aquella triste 
región. D. Pedro no quiso acompañarle, y so 
quedó en el corredor alto, paseando en corto, 
sin alejarse de la puerta de su madriguera, 
para escabullirse dentro en caso de sentir 
pasos de carceleros ó visitantes. 

Vio Calpena ea el patio diferentes tipos de 
presos y detenidos, algunos chicos vagabun- 
dos, y un cabo que cuidaba del orden en el 
departamento. Cuatro hombres de aspecto 
misero, las carnes bronceadas del sol, los 
vestidos hechos girones, robustos, con caía- 
nos terciado sobre la oreja, eran los únicos 
que tenían aspecto de criminales. Hallában- 
se sentados en ruedo, jugando coa piedre- 
cillas blancas y negras soore un tablero tra- 
zado con carbón, y no apartaban de su Jue- 
go la mirada más que para fíjarla en el cabo, 
qne iba de un lado á otro, las manos á la es- 
palda, y á ratos se aproximaba familiarmeii* 
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te á un grupo de presos paciReos, (jue pare- 
cían gente habituada á tal vida y a tal so- 
ciedad. £1 tono de su conversación, bu aire 
y modos i-eposados eran como de quien no 
siente la menor extrañeza de hallarse donde 
se halla. Miróles Calpeaa, y ellos le miraron, 
sin denotar curiosidad ni interés alguno. Al- 
go lea dijo e! cabo, y siguieron charlando de 
cosas que debian de ser amenas, plácidas, 
quizás de lo buena que es la vida, y de lo 
acertado que estuvo üios al criar al Iiombre, 
y éste al nacer las leyes y las cárceles. 

Después de nasoar un rato, se fijó Calpena 
en tres índiviauos que permanecían inmóvi- 
les, arrimados á la pared junto al portalón 
cerrado del segundo patio, que ya en aquel 
tiempo se llamaba de los micos. Eran Jóvenes, 
mal vestidos; el uno parecía no tener cami- 
sa, y se había levantado el cuello del levitín 
para disimularlo; otro llevaba por sombre- 
ro una gorra como las de cuartel, y el ter- 
cero botas de montar, zamarra muy ceñida 
con cordones, y un sombrero de ala ancha. 
Observó Fernando que ninguno de los tres 
le quitaba los ojos desde qiie le vieron, y le 
seguían con la vista por donde quiera que 
fuese, demostrando, no sólo que le conociaQ, 
sino que algo y aun algos tenían que decir 
de él. No era ciertamente hostil ni burlona 
la mirada de loa tres desconocidos, por lo 
cual se le despertó á Calpena la curiosidad, y 
después las ganas de entrar en coloquio con 
ellos. Encendió un cigarro, y éste fué el in- 
cidente feliz que determinó la aproxima- 
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ion. Destacóse del grupo el de la gorra de 
iiartel, y con donaire carapechauo pidió á 
ernando candela; diósela éste, y al devul- 
er el otro el cigarro, todo con los mejores 
iodos, le dijo: «Sr. de Calpena, muchas gra- 
aas, y que no sea ésta la ultima vez que ten- 
damos el gusto de verle por este patio. 

— i,Me conoce usted? — dijo Fernando viva- 
oente. — Pues yo á usted... no recuerdo. 

— Zoilo Rafote... No se acordará. Soy her- 
iiano de un valiente militar perseguido por 
uB opiniones libres. 

—En efecto; ese nombre... 

-Nos conocemos de la logia, Sr. de Cal- 
eña; sólo que está usted trascordado... Eu 
ma misma noche hablamos loa dos, y fui- 
Dos aplaudidos bárbaramente. 

— Ya, ya voy haciendo memoria. 

— Usted habló de la responsabilidad mi- 
liaterial, y de la manera de nacerla cumplir; 
o de Ja intervención extranjera, sostenien- 
.0 que los españoles nos bastamos y nos so- 
líamos para defender la libertad contra to- 
^os los dóapotaa de la Europa y del Asia... 
' frailes. 



ispués me metí con ios frailes, y probé c^ue 
intre ellos y los palaciegos nos han traído 
a guerra civil... 

— Es verdad, sí... ¿Y qué hacemos por 
iquí? 

— Pues esperar... Creen que por prender- 
DOB adelantan algo... Yo me rio de las pri- 
siones... ¿Qué es ello? Maqviaveliíra')... y sí 
me apuran, miedo... Es la cuarta vez que me 
traen aqui, y aquellos dos companoros lie- 
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vaü ya nueve encen-onas... Si patriotas en- 
tramü3, más patriotas salimos. Hoy más li- 
bres quo ayer, y mañana más quo noy. ¿No 
piensa usted lo míBoio? 

— Exactamonto lo mismo. Y dígame, ¿nos 
soltarán pronto? Porque la verdad, éste es un 
bromazo... 

^No creo que nos suelten hasta que se 
abran los Estamentos. Están locos... Créame 
usted, amigo Galpeua: prenden é. treinta ó 
cuarenta por aquello de que vea Palacio 
que miran por el orden, j mientras usted y 
yo, y otros mártires del despotismo, nos 
aburrimos en este pmdemoitio, cientos y mi- 
les de compañeros trabajan fuera de aquí por 
la causa del pueblo, sin meter bulla. Yo soy 
de los que dicen: revolución, revolución, y 
siempre revolución. 

— Siempre, siempre. Vengan terremotos, y 
encima... el diluvio. 

— Lo que es ahora no tardai'á en estallar 
el trueno gordo. ¿Y qué me dice de la guar- 
nición? ¿La tenemos ya bien catequizada?... 

— ¿Sé yo acaso.. .1 

— ¿Que no sabe...? ¡Bah, Sr. Calpena, mis- 
terios conmigo! Sí aquí todos somos unos... 
todos apóstoles de la revolución, y cada uno 
trabaja en su terreno.» 

Comprendiendo que aquel tipo le tomaba 

Eor un conspirador de oficio, Fernando siguió 
1 broma: de algún modo le convenia juptifi- 
car ante el vulgo su permanencia en la cár- 
cel. PrisiÓa por patriotismo, antes enaltecía 
que deslionraba. 
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«Pues BÍ — dijo tomando el tonillo y Io3 
I aires de un perfecto muñidor de motines, — 
I el Ejército es nuestro. 
T — Ya lo sabía yo... ¿Pues por quó ostá us- 
I tod aq^ui sino por sor el que pono los puntos á 
I la Guardia Real?... Yo se lo3 pong^ á la M¡- 
I licia, y puedo asegurarle que toda ella respi- 
ra por la santísima libertad... 

— Asi tiene que ser... ¡Buena se armar¿l 
• — ¿De modo tiue la Guardia...? 
— Como un solo hombre. 
— Chitón... El cabo viene para acá. Disi- 
mulemos. Si tieue usted cigarrillos, Sr. de 
I Calpena, le agradeceríamos que nos prestase 
I media docena. Andamos mal de tabaco. 

— Tome usted... Coja más. Arriba tengo 
I para muchos días. 

—Basta coa diez. Muchísimas gracias. 
Esta tarde han de traernos tabaco, y yo pon- 
, dré á su disposición buenos puros... El cabo 
1 nos mira... Me temoque mcdiga algo con la 
vara... Disimulemos... Es muy bruto ese cabo. 
I Ha sido lego de convento y voluntario rea- 
I lista. 

— Yo me vuelvo á mi cuarto. 
— Usted allá, y nosotros aquí... Medittmos.., 
el triuufo es cosa de días. Bájese acá mañana, 
I y hablaremos: tenemos mucho que hablar... 
Conviene que nos pongamos de acuerdo... 
—Enteramente de acuerdo... 
—Sobre ésto y el otro punto... ¿Usted quó 
I opina? ¿Constitución del 12? 
— Hombro, pues claro está,.. 
— No dejo de correrse al patio mañana... 
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antes de la comida, de diez á once, A esa 
hora tenemos un cabo muy Ijueao; Fran- 
cisco, de apodo Resplandor, uno que estuvo 
¡ coQ Porlier... Podremos hablar,.. Mi compa- 
[ ñero Oanencia deáea echar con usted un pa- 
rrafito, ])ara quedar también de acuerdo... 

— ¿Quién es Oanencia? 

— Et del sombrero ancho y botas. Ahora 
nos mira y so sonrío. Ha licitado hace diaa 
de Zaragoza. Ese es un lince para los de Arti- 
llería. Les tiene sorbido el seso. 

— ¿i" el otro quién es? 

— ¿Pero no le conoce? Si es Fonsa^rada, 
primo hermano de los amigos de usted. 

— ¿Los Fonsagrada... dos mocetones muy 
guapos, sargentos de la Guardia? 

— Cabal. Este chico valij más que pesa. 
Tiene minada la Caballeria por dentro, por 
donde no so ve... como la carcoma. 

— Conozco d sus primos. 

— Eleuterio, el mayor, estuvo ayer á ver- 
nos... y hablamos do usted... y encargó á 
Zacarías... asi so llama éste... que le diese á 
usted memorias, y... 

— ¿Y qué más? 

— lOídol... que viene el cabo... Compañero 
Calpena, hasta mañana. 

— Hasta mañana, compañero Rufete.» 
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Subió (Jalpeua á su cuarto, muy dichoso de 
Itaber hecho aquel conocí mieato, uo sólo por- 
que rompia el monótono y acompasado tedio 
ü6 la vida carcelaria, siuú porque del trato 
lie aquella desdichada hez de la plebe turbu- 
lenta, esperaba obtener noticias de sucesos . 
exteriores para él muy interesantes. Encon- 
tró á Hillo muy embebecido en la lectura de 
un libróte que el segundo alcaide le había 
prestado, y era nada menos que la Vida de 
Carlos XÍI de Suecia, del amigo Voltaire. 

«iNo sabes, clévig'o — le dijo gozoso, — lo qua 
me pasa? Pues sin sospecharlo, ni tener de ello 
la menor noticia, be sido un conspirador te- 
rrible... Mi especialidad es seducir á loa ca- 
bo9 y sargentos de la Guardia Real, encari- 
ñándoles con la libertad y con el venerando 
código del 1^. 

— Hijo, de algún modo se ha de justificar 
tu prisión. ¿V de mi qué se díce^ 

— ^jüa ti"] Que armabas un complot treme- 
bundo para implantar unarepiibhquitaá 6'5- 
tilo ateniense... ponieaio de protector ó de 
\ í¿r<iíw democrático. .. 

— ¿\ quién? 

—Al espejo de los caballeros, general Cór- 
I dúva... 
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— Pues mira, no ostai-ia mal... Me satÍBÍa- 
ce haber tenido esa idea— dijo HiLIo BÍ":uien- 
do la broma. — Pero en mi calidad de eclesiás- 
tico, más cuerdo sci'ia proponer para cabeza 
í!e esa república á Fray Cirilo de Alameda y 
Bi-ea. 

— ¡Si ese está con D. Carlos...! 

— i'ues entonces,., crearíamos una Tetrar- 
quia que representai'a los cuatro brazos, ó las 
cuatro patas del cuerpo social. Yo por el Cle- 
ro; tú por la Aristocracia; por el Ejercito pon- 
dríamos á Rufcte, y por el Pueblo al gran 
Avíraneta. » 

Toda la tarde la entretuvieron coa estaa 
bromas. Durmió Calpcna intranquilo, y al 
despertar sobresaltado, no se apartaba Je su 
mente la imagen do los dos Fonsagrada, á 
quienes conocía por las relaciones de aquella 
familia con la Zabon. El más joven de ellos 
era novio de una de las chicas de Milagro. 
Lo que le turbaba el sueño era que Eleuterio, 
el mayor de los dos hermanos sargentos, la 
hubiese mandado memorias con aquellos per- 
didos del patio. Y según el dicho d6 Ruiete, 
habían hablado largamente do él. ¿Qué dirían, 
santo Dios; qué dirían de Am-a'í.Ansioso es- 
peraba el día siguiente para entrar en pa- 
lique con los tres presos, en quienes vio 
acabados tipos de jamancios, ó sea la varie- 
dad política y revolucionaria de los que coas- 
piraban por hambre, metiéndose en mil tra- 
pisondas con la mira de pescar al^o de lo que 
repartían las logias en vísperas de motín, 

. Por la mañana, al salii' á dar una vuelta 
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por cl pasillo, ee encontrú á Iglesias, que al 
cuarto de un preso de pago se dirigía, y ha- 
blaron, no maiavillándoBe Nicomedes de 
vcrlii en tal sitio. «No todos los corifeos de la 
Libertad — le dijo con cierta vanagloria, — he- 
mos disfrutado laa delicias de un cuchitril de 
pago... Las dos tempoi'aditas de prisión po- 
lítica que tengo en mi hoja do servicios, ami- 
fTo Calpena, me las cargué en el patio y cua- 
dra correspondiente, en amigable cohabita- 
rii5n con bai-ateros y asesinos... Usted es de 
los prívilef»iados de la fortuna. También eu 
ceta región del martirio patriótico, hay <iris- 
tocracia, jerai-quias... 

— Dígame, queiúdo Iglesias, ¿cuándo 66 
arma? ¿Ha caído Mendizábal... se ha subleva- 
do el Ejército, al grito mágico... de... vamos, 
3 cualquier grito mágico? 

— La cosa está muy madura... No puedo 
decir más. 

— ¿También ahora secretos,..? ¡Amigo Nico- 
medes, si me parece que estoy en la logia! 
Baja uno á ese inmundo patio, y en cada tipo 
'; calañés y zamarra le sale un compañero. 
— Naturalmente, la masonería tiene en la 
I cárcel bus ramificaciones. Aquí se conspira 
I lo mismo que en cualquier otra parte. Coman- 
I dante he conocido yo aquí, que nos delató 
I porque no quisimos hacerle Venerable; y en- 
I tre los cabos hay muchos que hasta hace 
I poco cobraban la peseta diaria que se daba 
I por ciertos trabajos. En los días gue estuvo 
j aquí D. Eugenio Aviraneta, el primer genio 
I del mundo en el conspirar, era este el centro 
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de todos los Orientes graadea y chicoa, y 
aquí veüiau comunicaciones cifradas do los 
institutos armados, de las cancillerías ex- 
tranjeras, y hasta de los ministros... En fin, 
no puedo decii- más, Pacieücia, amigo, que 

{ironto, muy pronto ha de cambiar la faz de 
a Nación... 

— ¡Qué g-usto! Dig-ame: será cosa tremenda, 
desquiciamiento total, confusión, ruinas... 

— Poco á poco, amigo mío: los que hoy so- 
mos corifeos de la Libertad, nos creemos lla- 
mados á gobernar á la Nación, no á des- 
truirla. Trabajamos contra los malos gobier- 
nos, contra las instituciones opresoras; pero 
queremos el bien del pais, 

— ^Yo también... pero el bien del país exi- 
ge un cataclismo. 

— Lo habrá, hijo, lo habrá... cataclismo 
' prudente, en beneficio de la Libertad y de los ' 
íiárej... Paciencia, calma, patriotismo. 

— Sea como fuere... ¿sera pronto? 

— jOh, eso sí! No puedo decir más. Y us- 
ted, mártir ahora de la causa, esté muy or- 
gulloso y alégrese de su suerte, esperando el 
dia del triunfo... Pero no me pregunto cuán- 
do será, pues si yo lo supiera, no se lo diría.. • 
Adiós, adiós. Mi enhorabuena.» 

Y se metió ea el cuarto, donde sufría larga 

Í enfadosa detención, según Calpeaa supo 
lego, un tal Civit, compinche en otros dias 
de Aviraneta, y que después se lanzó á tra- 
bajar por cuenta propia. Jamás salía de su 
cuarto. El cabo que servia á los de prefei-en- 
cia, contó á Fernando que el Sr. Ciyit se pa- 



DB OÑATE Á L4 GRAN.fA 57 

saba todo el día y parte de la noche escri- 
biendo. iQué hacia? ¿Fabricaba constitucio- 
nes, formaba üstaB de proscripción ó listi- 
nes de empleados nuevos? Nunca se supo. 

A la hora seOalada por Rufete bajó Fernan- 
do al patio, y si él fué puntual, más lo fueron 
los otros: eu el mismo sitio del primer cono- 
cimiento les encontró, y apenas le vieron, aba- 
lanzáronse á recibirle, alentados por la pre- 
sencia del más benigno de los cabos, el tal 
Resplandor, hechura de la Masonería del 
año 20. 

El jaíjuetón de sombrero ancho y botas, 
con patillitas de boca e jacha^ quiso distin- 
guirse por lo cariüoso y expresivo. Saludó 
con acento andaluz, que á Calpena le pare- 
ció afectado y mentiroso. En efecto: el señor 
Canencia, vastago de una dinastía de cons- 
piradores que venía alborotando desde la 
jrtmcesaia, era un andaluz muy cruo, natu- 
ral... de Candelario. Pero habiendo rodado 
por SeviUay Cádiz, algo también por Melilla, 
adoptó la prouunciación de aquellas tierras, 
por creerla más en armonía con sus pensa- 
mientos audaces, revoltosos y su natural pen- 
denciero. Ceceaba por presunción de guape- 
za; BU andalucismo era más de cuarteles ma- 
drileños que de sevillanos bodegones, Lo mis- 
mo servia pai-a enseñar á los pobres pistólos 
la buenadoctrina constituyente, que para di- 
rimir las contiendas de juego, mojama en el 
firimero que se le ponía por delante, Pero sí 
6 apuraban á reñir de verdad, y se encontra- 
ba ñ-entc á un rival poeroso, se llenaba do 
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prudencia, y decía: No qtticro espuntar la 
navaja en er güeso de un ami¡/o. Rra el aban- 
derado de todos los motines, y el que más 
bulla metía, el más arrastrado y avieso ai 
• en el motín corría sang:re; desplegaba un 
, valor heroico siempre que en la asonada hu- 
biese tropa fraternizando con el pueblo. En 
uu tiempo en que las cartas motínescas ve- 
' nían mal dadas, metióse á contrabandista, 
allá por Huelva; pero le salió mal la cuenta, 
y el Bromazo le costó dos anos de andar en 
malos pasos, con calcetas de Vizcaya, que pe- 
san como un demonio. 

Pues señor, después del primer despotri- 
que de Cauencia, que se declaró comilitón de 
U. Fernando en la obra grande de extermi- 
nar el despotismo, tomó !a palabra Fonsa- 
grada, el que para ocultar la falta de camisa 
ó por defenderse del frío, llevaba subido el 
cuello del levitín, con todos los botones 
prendidos, y además refuerzo de alfileres 
allí donde los botones faltaban. El paño qae 
de sobra lucía en su pescuezo escaseaba en 
los codos, no siendo éstas las únicas clarabo- 
yae por donde se le ventilaba la carne. Ca- 
bria su cabeza con una elegante cachucha, 
prenda nuevecita, que formaba vivo contras- 
te con las demás de su atavío. 

«Pues si, Sr. de Calpena, ayer cuaudo le vi- 
raos á usted nos dieron ganas de hablarle; 
pero la verdad, yo no me atrevía... Ahora 
que estamos juntos, congratulémonos de fra- 
ternizar aquí, y bendito sea este martirio, 
pues por él la igualdad... esvii hecho. He- 
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nos aquí cOQfimdidos sufriendo la misma 
pena, usted, aristóci'ata, y nosotros que nos 
orgullecemos de ser pueblo. 

— Hoy más pueblo que ayer, y mañana 
más pueblo que hoy, — dijo otro, no consta 
cuál. 

— Las masas no son tales masas sino cuan- 
do en ellag se mezclan las clases todas... 
Hermanados grandes y chicos en una -nasa, 
la revolución... es un hecho. Pues á lo que 
iba, Sr. de Calpena; mi primo Eleuterio le 
conoce á usted mucho, y aníier me dio me- 
morias para usted. 

— Siento no haberle visto. Quizás me die- 
ra noticias de personas quo me interesan, y 
de las cuales nada he saoído desde que esta 
pillería del Gobierno me prendió. 

— Es un AecAo— dijo Rufete,^que ol Go- 
bierno, por venganza, le ha desterrado á la 
novia. Lo mismo hicieron conmigo el año 34'. 
Maquiavelismo... poro no les vale, no lea 
vale. 

■No les vale— repitió Calpena,— porque 
yo, en cuanto me suelten, revolveré toda la 
tierra hasta encontrarla... ¿Ha dicho Eleu- 
terio si mi novia vive, si so la llevó aquel 
tío que ahora cuida de ella, por disposición 
de Mendízábali 

— Pero, señor, ¿hasta en eso se meten loa 
ministros?... ¡fiü quitarlo á uno su jembraí 

— Sí señor; vivo y está buena; sólo que un 
poco desmejorada. Ya van en camino do... 

— ^iüe dónde? 

—Pues mire ouo no me acuerdo. Poro es 
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cosa de las Provincias, allú por donde anda 

el Pretendiente con toda su facción. 

' — ¿Será Fuenterrabia, Tolosa...? 

— Me parece quo no... Yo se lo preguntaré 
4 mi primo cuando vuelva. Mi familia lo sabe 
todo por Lopresti, á quien despidió la Jaco- 
ba, y en casa le tenemos.» 

Tal impresión causaron á Calpena estas 
noticias rápidamente comunicadas, que disi- 
mular no pudo su alegría. Maquitialmente es- 
trechó las manos de los tres conspiradores, 
los cuales atribuyeron demostración tan ca- 
riüosa al entusiasmo de sectario, á una viva 
efusión de fraternidad. Contestaron unánimes 
con igual calor, diciendo el que ceceaba, en 
confianzudo y jovial estilo: «Zeiló Garpena, 
Sspaña pa, loj españole. Diaquí á poco naide 
noi lase. Gwente siimerzé con ezteüviiffo pa cual- 
ziquiera coia de poer. 

—¿Creen ustedes que estallará pronto el 
trueno gordo? 

— Ya se le oye retumbando lejos; ya viene 
la tormenta, — aseguró Rufcte. 

— Y cuando triunfemos — afirmó FoHsagra- 
da asegurando los alfileres que cerraban su 
ropa, — podrá uno comer como buen ciudada- 
no, y vestirse, y apalear á toda la canalla que 
nos ha quitado la libertad... Ya verán esos 
maquiavélicos lo que es el pueblo, y la sobe- 
ranía de nuestra masa. 

—Amigos, adiós — dijo Fernando, deseo- 
so de perderles de vista. — Bajaré mañana pa- 
ra que me den más noticias, pues Eleuterio 
volverá. 
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^H — ^Para servirle, D. Fernaudo.» 
^H Pretextando ocupaciones, se alejó Calpena 
^f del patio, y la expansión de su alegría le lle- 
^^ vaba por aquellas escaleras arriba como un 
pájaro. jAura vivíal ¿Qué más podia desear 
por el momento el desconsolado amante? Aura 
vivia; ol mando recobraba su placidez lumi- 
nosa; el sol alumbraba placentero, y la cár- 
rel misma era un lugar risueño y hermoso. 
Renovadas en él con súbito incendio las ener- 
gías de eu pasión, comprimidas, quo no so- 
focadas, por el cautiverio, pensó que ante el 
heclio de existir Aurora, carecía de impor- 
tancia su salida de Madrid bajo el poder del 
tío carnal. Ya la buscaría y la encontraría su 
fiel amante, aunque España fuese diez veces 
mayor de lo que es... ¡Aura no había sido 
victima do su desesperación!... La catástrofe 
romántica, ya con puñal, ya con braserülo 
de carbón ó con veneno, aquel espectro que 
había sido espanto del galán en sus noches 
de insomnio, ya no era más que un temor di- 
?ipado. Aura vivía; y en camino para su des- 
tierro, 88 confortaba con la seguridad de 
que volaría tras ella su caballero libertador. 
[Bonita empresa, singular aventura so pre- 
paraba, digna de los Amadises y Esplandía- 
nes, por donde había de resultar que las her- 
mosuras morales de la edad de la caba'leria, 
en la nuestra prosaica y materialista gallar- 
damente se renovaban. 

Tan alegre entró en su cuarto, y con tal 
brillo de los negros ojos, que Hillo entendió 
que algúü feliz encuentro uabía tenido en el 
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patio. Y al verse abrazado por su amigo, no 
pudo meuos de interrogarle inquieto. 

«Estamos de enhorabuena, mi querido clé- 
rigo. ¿No adivinas por qué? Porque se ar- 
mará pronto... La cosa está madura. La Mili- 
cia como un solo hombre, el Ejército como un 
hombre solo. 

— ¡Que nos coja confesados, hijo! 

— No, que nos coja libres... y si no, caerán 
los muros de esta infame Bastilla. EL rugido 
popular ya se oye, clérigo mió; la indigna- 
ción de la masa ya pronto estallará... 

— ¿Quién te ha llenado la cabeza, ¡oh jo- 
ven inexperto! de ese viento malsano? 

— ¿Pero no sabes? La masonería invade el 
Saladero; se mete aquí con los presos poli- 
ticos, yhace prosélitos de los cabos de vara... 
Y ahora, ¿no te parece que debes pedir á 
nuestra incógnita que nos saque pronto de 
este infierno? Si sigo aqui, conspiro, te lo 
anuncio; haré la propaganda del degüello de 
ministros, y créeme que hay en esos patios 
gente abonada para merendarse un par de 
Ministerios, y los dos Estamentos si fuese 
menester.» 

Perplejo y un tanto temeroso, cerra Hillo 
pausadamente el libro de VoUaire, y fijó la 
atención y los ojos en su amigo; «Si, si, Fer- 
nando—dijo tras breve pausa. — Paréceme 
que ya para bromazo basta. ¿Qué liacemoa 
aquí? Y si esto es un hervidero de conspira- 
ciones, como dices, podría resultar que al- 
gún pillo nos comprometiera, y que la humo- 
rada se convirtiese en chanza pesadísima. 
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—Que yo he de conspirar, liindome con 
los patriotas calzados y con los jacobinos 
descalzos que he tenido el honor de conocer 
aqni, no lo dudes. Entré inocente de toda 
culpa política, y saldré para el motín ó para 
la horca. 

— ¿Y qué quieres que haga yo, Fernandito 
de mi alma— dijo HiUo cruzándose do bra- 
zos, — si la mascarita no resuelve nuestra 
libertad, y da en guardarnos aquí hasta 
que nos convirtamos en cecina ó bacalao? 
Y ma inquieta que van ya cuatro días sia 
que el Sr. Sdipa nos traiga algún consuelo. 
IJesde que recibimos el refuerzo de lengua 
ahumada, dátiles de Berberia y vinito blan- 
co, no ha vuelto el tal á parecer. Y yo digo: 
¿si se habrán olvidado de nosotros, y acaba- 
remos por ser empapelados inicuamente?» 

Breve rato permanecieron los dos mirán- 
dose. Lo que con sus ojos se decían no es para 
traducido en palabra*?. Con ellas, y bien ex- 
presivas, manifestó Calpena que él discurri- 
ría con sus amigos dol patio alguna sutil 
tramoya para escaparse. Hillo, caviloso y 
triste, no supo qué responderle, ni tuvo áni- 
mos para contradecirle. 

Transcurrieron tres días, en los cuales 
Jlegaron á Calpena, por el mismo Eleuterio 
T'onsagrada, nuevas importantísimas. Prime- 
ro: que Aura iba camino de las Proviociaa 
Vascongadas con su tío el Sr. Negretti, y 
que entrarían en Francia por Caufranc, para 
tomar luego la frontera. El Sr. Negretti era 
contratista y constructor de armas do fuego 
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en el campo carlista. Agregó á estas nuevas 
el sarsento que Palacio preparaba un cam- 
bio político, aando el pasaporte á Mendizábal 
y sustituyéndole con Istúriz; que al reunir- 
se los nue703 Estamentos, Procuradores y 
Proceres se tirarían los trastos á la cabeza; 
que Loprasti contaba mil donaires del furor 
de la Zabóu, y de las dramáticas, ruidosas 
e9cenaí que presenció la casa y gozó el vo- 
cindario al partir la bella Aurorita, desola- 
da y fuera de si. 

Con estos ioteresantes informes coincidió 
carta de la iucójuita, que llegó inopinada- 
mente cuando los presos comían, ¡Ay, era 
muy triste; revelaba inquietudes, aprensio- 
nes, amargura y desaliento! 
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«Estoy enferma — decia la carta. — He pa- 
sado unos días ci'iieles, privada del placer 
de escribir á mis buenos amig-os. Ya estoy 
mejop; pero no ha sido , no, mal de mimo, 
que tan fácilmante padecemos las señoras. 
Aquí han creído que me moría. Gracias á 
Dios, de ésta me parece que no caigo. Y no 
me morti&caban poco en mi enfermedad la 
idea y la imagen de mis prisioneritos. «¡Bue- 
na la hemos hecho! — me decía yo, en mis 
horas de febril insomnio. — Si ahoi-a me mne- 
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ro, ¿qué va á ser de mis pobres conspira- 
dores, Dios mió? ¿Quién les amparará, qnién 
cuidará de ponerles en la calle?... Hijos 
míos, dad gracias á Dios por mi mejoría, que 
Bi llegáis á perderme, trabajillo os habría 
costado desLacer el bromazo y recobrar vues- 
tra preciosa libertad. 

»Al volver en mi, no ceso de pensar en vos- , 
otros... Mi soledad, mi tristeza, el miedo á la 
muerte, cuya descarnada mano he visto tan 
próxima, me han sugerido la idea de que 
debo dar por terminada la encerrona de mi 
capellán y de su amiguito. El primer objeto 
que se quería lograr con este ingenioso gol- 
pe de mano, bien cumplido está. £1 objeto 
segundo, que era extinguir la demencia en 
el turbado cerebro de mi Sr. D. Fernandi- 
to, no sé si lo hemos conseguido. Presumo 
C|ue no. Se hace lo que se puede; no debemos 
ir más adelante, so pena de incm-rir en 
crueldad y despotismo. Dispongo, pues, ¡oh 
capellán mío, y tú, incauto jovenzuelo! que 
se os abran prontito las puertas de esa man- 
-aión de tristeza. Tendréislo entendido, y os 
lidaréia de tomar las medidas conducentes 
vuestra próxima libertad. » 
— ¡Oh, bien, bien, y viva la incógnita! — 
aclamó Calpena batiendo palmas. — Ya so- 
los libres. Clérigo, abrázame. 
— Despacito: veamos lo que dice después... 
■OBÍgo. «Escribo i los dos, por que deseo 
.breviar, y porque no hay nada que Mentor 
''iba reservar de su extraviado Telémaco- 
m los dos hablo á la vez. Estenmc atentos. 
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Si después ae esta reclusiÓD, que ha sido ba- 
rrera contra loa malos deseos, castigo de la 
temeridad, j garantia del honor, do se da 
Fernando por limpio y curado de su mal de 
aveatiiras deshonrosas, entiendo que es locu- 
ra proseguir mi empresa. No puedo más. Hice 
cuanto de mí dependía para levantar un va- 
lladar entre su presente ignominioso y el 
brillante porvenir que he soñado para él. Le 
he brindado con la paz, le exigí sumisión. 
¿Quiere someterse j ponei' suexistencia total- 
mente en mis manos? Me dará con esto la más 
grande alegría de mi vida. ¿No se somete, no 
se da por vencido, no quiere la paz i^ue le 
ofrezco, y que para él representa el bienes- 
tar, la posición, el honor y la regularidad de 
la vida? Pues yo lloraré sobre au ingratitud; 
á mi, entonces, me corresponderá darme por 
vencida. Llena el alma de dolor, renuncio á 
proseguir esta ruda batalla.» 

La emoción que el clérigo sentía le cortó 
la lectura. «Fernando, Fernando, hijo mió: 
¿este noble lenguaje no hará profundo surco 
en tu alma? ¿Eres capaz de rebelarte aún?... 
¿No ves cuan grande es su pena, al suponerte 
contumaz?... 

— Signe — dijo Fernando, que ávido de ma- 
yor conocimiento, leia por encima del hombro 
do su amigo.— Aún falta lo principal. 

— A ello voy; «En la puerta de la cárcel, 
la voz amiga, la voz tutelar dice á Fernando: 
«Te ofrezco el destino de Cádiz, á donde par- 
tirás con tu mentor y capellán sin pérdida 
do tiempo. ¿No quieres? Pues no volverás á 
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saber de mi. Y poi- mi parte procuraré que á. 
mí no lleguen noticias tuyas. Uno á otro nos 
extenderemos la partida de defunción... No 
están los tiempos para vivir eu plena zozo- 
■ tira, añadiendo por nuestra voluntad nue- 
■vas tristezas á las que ya nos rodean, y que 
pertenecen & la vida común, al conjunto de 
males colectivos. La disminución de nuestros 
simiabores bien merece la pérdida de un afec- 
to, aunque al arrancarlo nos duela. Con que 
ya sabes. Libertad... Decide ahora de tu 
suerte.» 

Quedóse Fernando pensativo, dejando va- 
gar sus ideas por el insondable espacio que 
Fas últimas frases de la carta abrían ante éL 
Hillo le sacó de su abstracción con severo 
lenguaje: «^a sabes: á Cádiz conmigo, ó so- 
lito al Infierno. 

— Salgamos, salgamos pronto do aquí — 
dijo Calpena, paseándose inquieto, con las 
manos en los bolsillos. — Dentro de esta cis- 
terna, es imposible el discernimiento... Sal- 
gamos, y al respirar el aire libre decidiré.» 

Comprendiendo el presbítero quo la reso- 
lución de la incógnita había hccno profunda 
impresión en su amigo, no quiso desvirtuar- 
la con razonamientos y nuevas admonicio- 
nes. Mejor ora dejarlo solo con su concien- 
cia, en la cual la verdad iba labrando el 
hondo surco. Después de la enseñauza y 
severo castio^o de aquel encierro; ausente ya 
la que había sido causa de su locura, ¿no 
era razonable esperar quo el joven adqui- 
riese la serenidad suñcieute para medir y pe- 



n. PÉREZ (íALD.J.'' 



Bar d pro y el contra de las acciones huma- 
nasí... Confiado en una victoria decisiva, Hi* 
lio recreaba su cspií-itu en la esperanza de li- 
bertad; mas no se veía totalmente libre de 
zozobra coa las seguridades de que no sufriría 
menoscabo en su dignidad ni en su reputa- 
ción. Por cierto que en la carta recibida en la 
cárcel el penúltimo dia (en ocasión que Cal- 
pena rondaba por el patio), iba un pliego re- 
servado para D. Pedro, en el cual se Ic daban 
nuevas instrucciones, previendo todo lo que 
pudieraocurrir.SiFcrnaudo, sometido incou- 
dicionalmente, aceptaba el destino de Cádiz, 
las cosas marcharían sin ningún tropiezo, y 
la situación de Hülo seria la de mentor ó caía- 
llero de compañía, liberalmcntc remunerado. 
En caso de rebeldía, la señora no pensaba 
desentenderse ni abandonarle, como le babia 
dicho, empleando una ficción argumental, de 
la que esperaba gran efecto sedativo. A don- 
de quiera que fuese el descarriado joven, le 
seguiría el pensamiento y la acción tutelar 
de la deidad misteriosa que le protegía. Pero 
no atreviéndose á comprometer en empresas 
tan arriesgadas á su bondadoso capellán, se 
manifestaba dispuesta á desprenderse del in- 
cógnito, para el solamente, en plazo no le- 
jano. La señora y el buen D. Pedro cele- 
brarían una conferencia, en la cual la pri- 
mera le entregaría !a llave de su confianza, el 
segundo prometería solemnemente guardar 
sobre cuanto oyese reserva absoluta, y cutre 
los dos determinarían los planes más conve- 
nientes para ulteriores campañas. 
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Muy bien le parecieron á ü. Pedro estaa 
resoluciones, sobre todo la de arrojar la ca- 
reta, enseñando el rostro verdadero, pues la 
lealtad y abneg'ación que él en tan delicado 
asunto mostraba, bien merecían la supre- 
sión del disfraz. Otra cosa sería ya deni- 
grante para él, ofensiva de su decoro. Tanto 
se penutró de esta idea el buen presbítero, 
que hizo firme propósito de renunciar el car- 
go si la señora no le daba prueba palma- 
ria de su confianza abandonando el miste- 
rioso disfraz. Parecióle asimismo muy con- 
veniente y grato lo del viajecito á Cáiuz y el 
establecerse en aquella ciudad, pues no del 
todo tranquilo respecto al efecto moral de su 
prÍBÍón, deseaba perder de vista á Madrid y 
a sus conocimientos de acá. Asi nadie le ha- 
ría preguntas impertinentes acerca de su 
cautiverio por motivos políticos, ni tendría 
que dar explicaciones del error de la policía, 
de la torpeza del Gobierno... Si, si, á Cádiz; 
lejos, lejos, pues lo de la prisión, peor era 
meneallo. 

Subió Calpena del patio, muy excitado, 
con informes freequecitoa; pero se guardó 
bien de comunicárselos á su mentor. Pusié- 
ronse á tratar de varios asuntos relacionados 
con su próxima libertad, y lo primero que 
dijo Hillo fué que ni él volvería á la casa de 
Méndez ni Calpena á la calle de las Urosas, 
debiendo ambos instalarse juntos en una fon- 
da, de donde partirían para Cádiz lo más 
ponto posible. Convino en ello Fernando, y 
eligió \% fonda de Qciikys. Designó esta casa, 



70 

como hubiera designado la Posada del Peine 
6 el Parador de las Huevos, porque de na- 
da podía enterarse: tan violenta era la tem- 
pestad que desató on su cerebro el reciente 
coloquio con Eleuterio KonBaíj;rada. Estupen- 
das noticias le dio éste del martirio de Aura, 
y de los dramáticos resortes que fué necesa- 
rio emplear para llevársela, pues hasta hubo 
intervención de la policía, y qué sé^o qué... 
Con esto, recayó Calpena en la gravísima do- 
lencia de sus amores furibundos, se encen- 
dió en sacerebro un hirviente volcán de ideas 
Eeregrinas, y en su voluntad resurgieron 
)3 estímulos más osados y caballerescos. 
Llegó por fin el ansiado día de libertad, 
que les fué notificada sin explicación del mo- 
tivo por qué entraron y por qué salían, ni de 
los términos del sobreseimiento. Enti-egaron 
á Calpena un papel, y á Hilio otro papel, en el 
cual se le llamaba D. Pedro Timoneda; y si 
esta burla de las leyes fué del agrado de am- 
bos, no dejaba de inspirarles profundo des- 
precio del podci' público. Aunque vestido de 
seglar, no gustaba Hillo de recorrer la calle 
en pleno día, y mandó traer un coche simón 
donde metieron su escasa impedimenta, y se 
fueron á la fonda simulando que venían de 
Leganés. 

Las mejores habitaciones de Genieys, callo 
de las Infantas, estaban ocupadas por el cé- 
lebre banquero D. Alejandro Aguado, que 
había llegado de París dos días antes. Viaja- 
ba este procer de la alta banca con gran apa- 
rato, en sillas de postas de su propiedad, y 
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acotaba para si, sa familia y servidumbre la 
mejor parte de la única fonda decente que 
habia en Madrid. Los dos licenciados del Sa- 
ladero tuvieron que acomodarse en una cel- 
da interioi", obscura, con vistas al húmedo 
patío donde los cocineros desplumaban las 
avesyarrojaban los desperdicios de lacocin a. 
Poco grata era tal residencia, y clamaron 
por otra mejor; mas el encargado, un italiano 
ingerto en catalán, les notificó que no podía 
mejorarles de cuarto hasta que saliera para 
Andalucía el Sr. Banquero, añadiendo por 
vía de consuelo que en otras ocasiones había 
este señor tomado mayor espacio. El año 29, 
cuando vino con Rossini, los huéspedes habi- 
tuales de la casa habían tenido que dormir 
en los pasillos. 

Instalados al fin de mala manera, se des- 
colgó por allí Fonsagrada, que había conve- 
nido con Fernando en verse aquella misma 
noche. No le hizo gracia á D. Pedro tal visi- 
ta, temeroso de las trapisondas de marras, 
y mayor fué su disgusto cuando Fernando 
le anunció la presentación del capellán del 
segundo regimiento de la Guardia, D. Víctor 
Ibraim y Coronel, que deseaba reanudar una 
amistad antigua. A Ibraim le conocía D. Pe- 
dro de la sacristía del Carmen Descalzo, don- 
de ambos celebraban años atrás, y nunca hi- 
cieron buenas migas, por ser de encontrada 
índole y gustos diferentes. A Hillo le carga- 
ba el tal clérigo por andaluz, por charlatán, 
entrometido y farfantón. 

Pues, señor, cenaron los tres (convidado 
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FoBsagrada por Calpeoa), y cuando estaban 
en las almendras y pasas, vieron entrar 
en el comedor, metiendo bulla y bastonean- 
do fuerte, en traje de paisano, al tal D, Víc- 
tor Ibraim, que se fué derecho á Hillo, y pre- 
vio palmoteo en los hombros, le dijo: Grasiaj 
á Dios, amigo Jiyo, que noj echaino la vista 
ensitm. Y al punto pegada la hebra, por cada 
palabra de D. Pedro pronunciaba doscientas 
el otro: era una taravilla seseosa que agra- 
daba un rato, y después aburría. De pronto, 
el señorito Calpena, con la incumbencia de 
tener que proveerse de tabaco, guantes y otras 
cosillas, salió á la calle con Fonsagrada, de- 
jando á su amigo en las astas del toro. ¡Bo- 
nita noche le esperaba al pobre clérigo, 
aguantando el jeringazo continuo de la char- 
la de Ibraim, que hablaba de lo propio y lo 
ajeno, sin medida ni pausas, eliminando las 
zedas de su pronunciación, y usando voqui- 
bles gitanescos! Pero lo que le requemaba á 
D. Pedro era que el pillo de Calpena, confa- 
bulado quizás con Fonsagrada, le había traí- 
do al castrense para que estuviese al quiS«, 
entreteniendo á Mentor con su capote, mien- 
tras Telémaco hacia un quiebro, y tomaba 
bonitamente el olivo. «¡A dónde habrá ido ese 
tunantel... — pensaba el capellán, sin soaie- 
go, oyendo á Ibraim como se oye el zum- 
bido de un abejón. — ¡Y á qué lloras vol- 
verá...!» 
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jY qué le decía el casti-ense andaluzí Nada 
que pudiese interesarle. Empozó declapán- 
dose liberal, atribuyendo el radicalismo de 
BUS ídcaa á la inñuencia de tas clases y ofí- 
ciaíidad del ilustrado regimiento de la Guar- 
dia en que servia. Refractario al despotismo, 
Ibraim sostenia que la Ig-lesia de Cristo y la 
Libertad podiau comer en un mismo plato. 
El clero re3:ular no servia más que para des- 
acreditar con su holganza la santa religión. 
Con el clero parroquial, el catedral y elcas- 
transe bastaoa paca esplendor de la Igle- 
flia, y conservar la pureza del dogma. Por no 
enredarse en disputas que excitarían más la 
verbosidad del capellán, Hillo daba su asen- 
timiento á las estolideces que oía. Y algo 
dijo el otro después que le cargó soberana- 
mente, por ejemplo; que entre los clérigos 
amigos de ambos criticaban á Hillo por me- 
terse en belenes revolucionarios, arrimándo- 
se á las log-ias; j aunque su prisión había si- 
do, según se contaba, un error de la policía, 
no le nacía favor el paso por el Saladero. 
Por lo demás, le veía con ^usto entre loa 
pocos eclesiásticos que hacían ascos á la 
facción, y se agarraban á las falditas de la 
angélica ^Isa'>¿, pues el carlismo no había de 
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triunfar, y el porvenir era de loa de acá, con- 
forme al ejpíritu der siglo. Él iba siempre 
COQ er siglo, y por ver on su compañero igua- 
les ideas, simpaíisaban. Debía D. Pedro mi- 
rar con desprecio las murmuraciones obscn- 
rantistaa, y seguir adelante, procurando in- 
gresar en el cuerpo castrense, pues convenía 
formar un plantel de capellanes, gente güena^ 
que diera la norma del futuro personal ecle- 
siástico; y si venia una ley (que sí vendj^a), 
abriéndole el caminito de los cabildos ca- 
tedrales, como descanso y premio del mili- 
tar servicio, la carrera de tropa era una 6en- 
disióti. Cierto que la vida de campaña tenia 
sus trabajos y penalidades; pero todo ee com- 
penaaba con lo divertido de andar entre gen- 
te ilustrada y, de humor alegre, y con lo que 
«no se solasa cuando íe toca la sirmHansia de 
un buenalojamieoto. 

Seguia Hillo dando á todo su aquiescen- 
cia, por ver si paraba un poco el molinillo 
de la palabra de Ibraim; pero ni por esas. 
Mientras más conforme aparecía D. Pedro, 
el otro apretaba más en su despotrique, y, 

Sor fin, sa metió en la política palpitante. A 
[endizábal no le podía ver, aunque eran casi 
paisanos (D. Víctor habla visto la luz en Co- 
ria del Río, á la vertía e Seviya). Mil ejemplos 
podría citar el clérigo hablador del detesta- 
ble Gobierno de D. Juan y Medio; pero como 
Íiara muestra bastaba un botón, denunciaría 
a incapacidad del Ministro coa este solo 
caso. A poco de sentarse cu la poltrona el 
gaditano, llegó ól (Ibraim) de la propia Sevi- 




I 



DE 0S\TB i LA GRANJA. 75 

Ha con buenas recomendaciones. No preten- 
día cosa mayor: el arccdianato de Morón ó 
la Rectoral de Osuna. Trabajó el asunto; 
ayudáronle los Procuradores sevillauos Don 
Juan Morales Diez de la Cortina y D. Francis- 
co JaTÍer Osuna. Pero cuando ya creia tener 
bien trincado lo de Morón, quedóse como er 
gayo der mismo, sin pluma y cacareando, por- 
que el arrastrao D. Juan dio la plaza a un 
pariente suyo, uu tal Méndez, de Chiclana, 
que en su vida las había visto más gordas, 
pues ni latín sabia, y se pasaba el tiempo 
derribando vacas. Gestionó luego D. Víctor 
lo de Osuna, y quedóse también per islam. Se 
lo llevó uno que en sus sermones llamaba ¿ 
los liberales loj alwrnoj e Zusi/é. Así estaba 
todo... lo mismo que en tiempo de Calomar- 
de. ¡y para esto tvaían de London «» minis- 
tro níntiffumr que iba á pone la justisia!... 
Gracias que el pobre clérigo andaluz, des- 
pués de aqntrfeo que le hiso el Ministro, pudo 
encontrar alguna protección en su paisano 
Joaquín Francisco Pacheco, que le metió 
en lo castrense con no poco traDajo. 

Deseaba, pues, ardientemente el rencoro- 
BO Ibraim que cayese y reventara pronto ese 
fio campanero, que no era más que un jormi- 
ffuiya, mucho moverse, muclio proyectar de 
fantasía, y poco chapitel. Y seguramente, sus 
días estaban contados: abierto el nuevo Es- 
tamento, se armaría la gran saragata, y adiós 
mi D. Juan para toda la vida. No recataba el 
castrense sus instintos revolucionarios, di- 
ciendo: Debe'ino pone en la caye á e. 
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« hasé tí» Ministerio de libres, con A r^ileyet á 
(a cabcsa. También con esto hubo de mani- 
festarae conforme D. Pedro, dispuesto á de- 
cir amén á las mayores atrocidades; y no 
puditíndo aguantar más, indicó con bostezos 
y pestañeo sus ganas de dormir, por ver si 
ibraim se najaba. Lo qno éste hizo ftié invi- 
tarte á ir UQ ralito al café, con lo cual vio el 
cieLo abierto D. Podro, porque negándose cor- 
tesmente á üiindulear tan a deshora, el otro, 
que debía de ser un gandul de primera, se 
marcharía solo. Pero no quiso Dios que tan á 
gusto de Hillo pasaran las cosas, porque 
Ibraim, lejos do parecer contrariado por la 
negativa do su colega, se mostró muy satis- 
fecho, y dijo que mejor y más desahoffao» es- 
tarían allí. Al punto tiró de la campanilla, 
y al mozo que vino lo mandó traer copas y 
cigarros. 

Kn vista de esto, no le quedaban á Hillo 
más que dos partidos que tomar: ó coger una 
silla y estampársela on la cabeza al enfado- 
so castrense, ó resignarse y hacer cuenta de 
que Dios le aceptarla sufrimiento tan gran- 
de en descargo de sus culpas. Prefirió este 
último partido, y se recargó de paciencia, 
invocando mentalmente la Misericordia di- 
vina. «Laj onse — dijo Ibraim mirando su re- 
loj. — (Qué temprano!» 

Era el castrense un mocetón como un cas- 
tillo, bien plantado, esbelto, de poco más de 
treinta años, morena y agitanada la tez, los 
ojos negros, desmesurados, que habrían po- 
dido surtir descaras, sobrando todavía ua 
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poco de ojos; temple Ban^uineo muy acen- 
tuado; el testuz con remoliiios de pelo quo el 
corte frecuente hacia más ásperos; el moiTi- 
11o formidable, bocado exquisito si caeen ma- 
nos de antropófagos; no grande ni fea la pe- 
zuña, la mano fuerte, el entrecejo tenebroso 
por la enorme cantidad de ceja, la fisoaomia 
poco atractiva, el aire total como de contra- 
bandista ó mayoral de diligencias. Hombre 
do poquísimas íotraa, fué metido en la carre- 
ra eclesiástica por no servir para otra cosa. 
Do muchacho, ora el primer gallioa del pue- 
blo, y Jamás se querellt^ con nadie; ni siquie- 
ra era fachendoso. Tenia su fuerza en la pa- 
labra, en el hablar sin término, almacenan- 
do con prodigiosa retentiva todos los chis- 
mea de cuatro leguas á la redonda. Se hizo 
cura sin esfuerzo, no viendo en las pasiones 
obstáculo grande para tal carrera. Luego fué 
adquiriendo vicios con el contagio de la vida 
de tropa. Midiéndolo por el nivel medio moral 
qae comimmento usamos, no fué un mal sa- 
cerdote antes de ser castrense, y hasta lle- 
garon á contarso do él actos de vii-tud de los 
más vulgares. Pata el pulpito no servia por 
su mala pronunciación y su falta de luces; 

f»ara el confesonario, tal cual; era largo en 
as misas, y algún malicioso dijo que por el 
afán de hablar, aQadia latines de su cosecha 
al formulario litúrgico. En funciones de ce- 
remonia lucia por su gallarda estatura, y 
como siempre tuvo sonora y vibrante voz, 
aunque poco atinada, cantando la Epístola 
era un hermoso becerro con dalmática. 
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No le clasificó entre los rumiantes el bue- 
no de HiUo, que la noche aquélla, tediosa 
cual ninguna, hubo de Eiacer en su mente, 
para encontrar el simil de Ibvaim, una cha- 
bacana combinación zoológica, fundiendo en 
una pieza el atún de las almadrabas do Huel' 
va j la cotorra de las selvas africanas. 

Las once y media, j Fernando no parecía... 
En el hueco que la ausencia de Telómaco de- 
jaba en el espíritu del triste Mentor, Ibraim 
arrojaba sin cesar conceptos incoherentes, 
sin conseg:üir llenarlo. Entre los diversos te- 
mas que iba tomando j dejando al compás 
de los sorbos de ron, nada le cargó tanto á 
Hillo como el impertinente y avieso comen- 
tario que de la conducta de Fernando hizo. 
Notó D. Pedro que su hablador colega quería 
fisgonear, enterarse de lo que no sabia, 
adoptando el desleal sistema de las pregun- 
tas capciosas, v de soltar mentiras para sor- 
prender verdaaea. Pero á buena parte iba: 
Hillo sólo contestaba con vagas expresiones. 
Entre otras chismografías, Itiraim soltó la es- 
pecie de que á Calpena no le habían preso por 
conspirador, sino porque se había metido á 
enamorar á la hija de Mmdíiábal. Echóse á 
reir el otro clérigo, sin ganas, por dar tono de 
burla á. su respuesta, y el andaluz insistió en 
que lo había oído, apelando al testimonio de 
personas conocidas de entrambos. «Zús chica 
é Meiidisába, hombre; una hija de extranjís, 
cuartei'ona de inglesa, que estaba encuerde 
una tal que yantan la Sayona; prendera 6 
marchanta de piedras... El Gobierno ha teni- 



do que esconde á la chávala ij prendé á Car- 

S'.na. Ya ve en qué ee ocupa mi D. Juan.» 
egó todo esto resueltamente D. Pedro, ca- 
lificándolo de absurdo j_ ridiculo; el otro, 
deseoso de inquirir el origen de D. Fernan- 
do, afirmó que alguien lo tenia por nacido de 
altea personas. Hizo Hillo el papel de quien 
guarda un secreto, y no sabiendo nada, puso 
en mayor curiosidad á, Ibpaim, que terminó 
aquel tratado asegurando que él lo averi- 
guaria. 

Al filo de las doce se descolgó Calpena en 
la fonda, mostrando en su rostro aburri- 
miento y fatiga, como quien ha pasado laa 
horas en pasos é indagaciones ineficaces. 
Hillo no le pidió cuentas de su tardanza, co- 
nociéndole en el rostro que no estaba en dis- 
posición de darlas. Lo que dio fué un gran 
bufido á Ibraim, que á tales horas aún in- 
tentaba pegar la hebra. Tocando retreta, se 
despidió el hablador hasta el dia siguiente. 
Acostáronse Mentor y Telémaco sin pe- 
dirse ni darse explicaciones de nada, y D. Pe- 
dro se pasó parte de la noche revolviendo en 
su mente nuevas inquietudes por la situa- 
ción que se presentaba. Pensaba que no pa- 
Baria el dia venidero sin que el Sr. Edipo re- 
calase con una carta substanciosa, y trajese, 
amén de instrucciones, los fondos necesarios 
para el viaje á Cádiz, si en efecto lo había; 
y anticipáiidose alo que el papel dijera, fa- 
bricaba el capellán con loca fantasía estu- 
pendos castillos. Pero ¡ay! la anhelada carta 
DO vino al siguiente dia, ni al otro, ni al otro, 
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lo que, unido á quo Calpena salía y entraba 
sin dar cuenta de sus actos, puso al clé- 
rigo en un estado de nerviosa ansiedad, ae- 
mejante á la pasión de ánimo. Al cuarto día 
el nombre no vivía; perdió el apetito, el sue- 
ño; fué atacado de una especie de histerismo, 
que llevaba trazas de trocarse en locura. 
^op qué callaba la señora cuando más falta 
hacían su voz y su autoridad? Tan pronto á 
enfermedad lo atribuía, tan pronto á muer- 
te; y hasta llegó á imaginar que en todo 
aquello no habla más que una retinada bur- 
la, de que él era la primera victima. La tu- 
telar deidad desaparecía cutre nubes cuando 
I llegaba la ocasión de cumplir el compromiso 
íde desenmascararse, ¡Acaso la autora de las 
donosísimas y tiernas cartas era una guaso- 
na de primera, que se había divertido con él 
metiéndole en la cárcel, ofreciéndole canon- 
jías y volviéndole más loco que lo estaban 
loa orates de todos los manicomios del Eíeino? 
Esto no podía ser, no, no... la protección á 
Fernando bien efectiva era, con el dinerito 
por delante, y en ello no cabian chanzas ni 
saínetes. Y ¿á quién, por San Caralampio 
bendito, & quién dirigirse para salir de la ho- 
rrible duda? ¿Qué camino tomar para lle- 
garse hasta la incógnita y decirle: «Pues 
usted no se descubre, aquí vengo yo á descu- 
brirla, que ya no puedo más, que estoy loco, 
que me muero de congoja, de confusión; me 
muero del mal de ignorancia, el peor de los 
males.» No sabiendo qué hacer, echóse por 
las calles en averiguación de qué señoras de 
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la aristocracia se habían muerto en aquellos 
dias ó estaban in articulo morlis. 

Qué tal sería su trastorno, que hasta llegó 
á encontrar ^i-ata la compañía de Ibraim, y 
se aventuró a confiarle algo de sus cuitas, re- 
cibiendo de el consuelos y esperanzas, con la 
oferta de ayuda fraternal en el trabajo inda- 
gatorio. Ya Calpena le habia dicho resuelta- 
mente que no contara con él para el viaje á 
Cádiz; y reiterándole su amistad franca y 
leal, le anunciaba que muy pronto habrían 
de separarse. Patético y gi'ave estaba D. Fer- 
nando; D.Pedro acongojado y lívido, como si 
le acosaran espectros. Él primero dábase por 
totalmanto abandonado de la divinidad tute- 
lar, el segundo por perdido en abismos de 
confusión y descrédito. No era fácil determi- 
nar si el eclipse de la incógnita causaba 
gozo á Calpena, paos á veces asi lo parecía; 
pero de improviso se le veía meditabundo y 
apenado, como el que ha perdido una ilusión 
ó un bien positivo. Por otra parte, de las 
averiguaciones de Mentor burlábase Teléma- 
co, juzgándolas inútiles, y éste á su vez in- 
dagaba con febril actividad cosaa de índo- 
le diversa. Tan loco estaba Juan como Pe- 
dro: D. Víctor mediaba entre ellos, queriendo 
conciliar sus respectivas locuras; mas con 
tan poco arto, que sólo consiguió aburrirles 
y embarullarles más de lo quo estaban. 

Y de la? primeras requisitorias tocantes 
¿ la probable enfermedad ó muerte de algu- 
na señorona aristocrática, ¿qué había resul- 
ta4o? Nada. Atribuyéndolo D. Pedro á que 



. PHHEZ OALDUS 



hacía sus pesquisas en un menguado círcu- 
lo social, resolviii subir á más altar ~~'' 



No estaban á su alcance más que las politi- 
eas, y á ellas se dirigió con ámmo resuelto y 
las entendederas bien aguzadas. 



IX 



Para ver ^ente Sííejin, de esa que con ua 
codo toca al pueblo, y con otro a la aristo- 
cracia, ningún sitio como el Estamento de 
Procuradores, que eu aquellos días inaugu- 
raba la nueva legislatura, con Real discur- 
so y todo el ceremonial de rúbrica. Según el 
famoso dicho de Larra, no se abría el Esta- 
mento; quieu se abría era el Sr. D. Juan 
Alvarez Meudizábal, elegido por diez pro- 
vincias... La política entraba en honda cri- 
sis, resuelto Palacio á cambiar de Gobierno, 
y siendo el Parlamento, como era, no mis 
que una sombra de régimen, tapadera de la 
arbitrariedad, del capricho y de las veleida- 
des cortesanas. Bastó, pues, que trea hom- 
bres de fama, un gran orador, un político 
hábil y un eximio poota, marcasen un magis- 
tral cambiazo, y se apartaran de Meudizá- 
bal declarándose devotos ardientes áeljuslo 
medio, que por entonces, como en todo el rei- 
nado siguiente, era el barro de que se echaba 
mano para la fabricación de ministros; bastó, 
digo, que aquellos tres señores se lanzaran al 
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campo moderado, para que loa liberales so vio- 
ran manduios á sus casas, y el poder pasase 
á ios otros, á los de la suprema iiiteUg:encia 
y fiaas artes do gobierno. íQuióues eran loa 
tres? Alcalá Galiauo, Istúriz, el Duque do 
Bivas. Este fué á la cOQJuraciúu llevado 
por amistades más fuertes que sus coqvoq- 
cimieato3 políticos, de niugúu modo por 
ambición, pues ua hombre i^ue había hoclio 
elDoaÁlmro, bieu podía coatormarae con uq 
' papel iucoloro y secaadarío ea aquel teatro 
todo meatira y rencores. Los otros dos eran 
ambiciosos, coa motivos para serlo, y su 
presente y su porvenir estaban dentro del 
eBCenario político. 

La bataUa política, dada en el terreno del 
mensaje, como ordenan la lóg;ica y la cos- 
tumbre, era de esas que, repetidas haata La 
saciedad en nuestra uistoria parlamentaria, 
siempre con los mismos tonos y peripecias, 
resultan, vistas ¿ estas alturas, absolutamen- 
te insípidas y siu nia<^án intorós. Batallas 
Bon éstas que, por el ruido que en ellas se ha- 
ce, parece que entrañan alguna transcen- 
dencia; ea realidad no interesan más que 
á las cuadrillas de desocupados que esperan 
destinos, ó temen perder loa que poseen. En 
estos oleajes, comunmente todo es espuma; 
en el de Abril de Iñ'ió, apuraban los orado- 
res un asunto ya resuelto por el poder Eeal. 
Pero 80 creía aecesat'io un simulacro de par- 
larneutai-ismo, por aquello do que era fasMo- 
nable vestir á la inglesa, imitando los deba- 

i políticos, como so ímitabia 
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(tjQaé hay por aquí? — dijo Híllo, qne con 
Ibraim, loa dos restidos de seglares, sía 
collarín ni ningún signo eclesiástico, brn^u- 
leaba por los pasillos del Estamento, Henos 
de gente inquieta, bulliciosa. Y enterado por 
Jo-lesias, que le salió al encuentro, de que la- 
turizy Mendizábal se liaban en agrias dis- 
putas por un estira y atloja de conducta ó 
principios... palabras, hojarasca, juguetería 
política de muchachos grandes, expresó con 
buen sentido esta opinión sintética: «¡Qué 
ganas de perder tiempo y saliva! ¿A qué dis- 
putar un poder que ya se sabe está destinado 
á la moderaciéní Yo que el Sr. D. Juan, no me 
prestaría á esta favsa, y cogiendo mi sombre- 
ro, les diría i los Procuradores: «Compadree; 
ya sé que estoy de más aquí. Ahi tienen us- 
tedes el poder, las carteras, y las actas y 
credenciales, que yo me voy al corral por mi 
pie, antes que me arrastren las mulillas.» Y 
a la señora Reina le diría: «Señora; para qui- 
tarnos los collares y ponerlos en otros pes- 
cuezos, no es preciso que estemos aquí, co- 
mo rabaneras, días y más días, apurando el 
vocablo. Si la opinión no tiene influencia 
efectiva, ^á qué ungirla con nuestros desla- 
bazados, interminables despotriques? Hoy 
decimos lo mismo que ayer, y mañana eruc- 
taremos lo de hoy. Con que... ahí tiene Vues- 
tra Majestad la confianza que me dio. Puesto 
que ha resuelto quitármela, se la devuelvo, y 
asile ahorro el disgusto de despedirme como 
& un criado. Yo soy un hombre serio y formal, 
que amo á mi patria. No he logrado hacerla 
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feliz, como mo propuse y prometí. MÍ volun- 
tad ha podido menos que las intrigas y obs- 
táculos coa que deade el primer día han em- 
barazado mi camino los políticos de profesión, 
y las camarillas parlamentarías y palacie- 
gas. Si no hice mas fué porque no me deja- 
ron... De todo se le echa la culpa al pueblo. 
El pueblo es el gato, el pueblo es el niño mal 
criado, mocoso y llorón que trastorna la casa. 
Pues si quieren que el pueblo aprenda á des- 
empeñar su papel político, enséñenle los de 
arriba con el exacto y honrado cumplimiento 
del suyo. Con que... á los Reales pies, eícéle- 
ra... que yo me voy á mi casa, de donde veré 
pasar las revolucione^,..» Esto diría yo á ser 
D. Juan de Dios, y me marcharía cantando 
bfliiito, dejando á los Istiiriz y Galianos desen- 
volverse como pudieran, bajo los auspicios 
da Doña María Cristina y de sus tertuliantes 
del Pardo y la Granja. Caballeros...» 

No parecieron mal á los circunstantes es- 
tas ideas, y alguno, al comentarlas, extre- 
mó la amargura y escepticismo que revela- 
ban. En aquellos oías, la opinión de la gente 
que politiqueaba y de los ciudadanos paci- 
ticos empezó á mostrarse favorable á Men- 
dizábal. Todo el mundo veía el juego que se 
traían palaciegos y estatuístas para plan- 
tarle en la calle, sustituyéndola con el que 
había sido sn amigo íntimo, D. Javier Istú- 
riz. Hasta Nicomedes Iglesias, que meses an- 
tes echaba de su boca sapos y culebras con- 
tra el buen gaditano, reconocía la injusticia 
con que se le trataba, y casi casi so inclina- 
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ba & deroaderle. Verdad que no era todo ge- 
nerosidad en esta conducta, pues el infati- 
gable pretendiente, desairado por tercera \ez 
en las elecciones, había adquirido pruebas de 
que no fué Mendizábal el causante de su des- 
ventura. Le constaba de un modo indudable 
qua el Ministro, ocho dias antes de la elec- 
ción, había querido sacarle por los cabellos 
on la provincia de Gerona; pero lo marró 
la 8uerto, por confabulación de intrigas en- 
ti-e moderados j patriotas catalanes. Viéndo- 
se nuevamente detenido en el camiuo de 
su ambición, se tragó sus hieles, deplo- 
rando la doblez de algunos amigos, que na- 
bíao trabajado en contra suya, y empezó á 
sentirse minado por el desaliento y la falta 
de fe. Pues no se le daba el honroso puesto 
que en la política creía merecer, lo asalta- 
ría. Cuando no se puede avanzar ordenada- 
mente con la ley, se avanza saltando con los 
motines, y pues se le marchitaban los idea- 
les, daría un sesgo positivista á sus aspira- 
ciones... ¿Con qué bandera conspiraría? He 
aquí el problema, Su despecho, a vueltas de 
largos insomnios y cálculos, le sugirid que 
la bandera que resueltamente debía seguir 
era la del Éxito. ¡Unirse á los que podían y 
debían triunfavl ¿Uuiénes eran éstos? Nadie 
sabría determinarlo hasta la solución de la 
crisis. 

En esta situación de ánimo, su olíate finí- 
simo le permitió apreciar que Uendizábal, 
caído tan á destionipo, victima de sus pro- 
pios amiyos y de adversarios envidiosos, 
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quedaría con fuerza moral no menos grande 
que la que tuvo al venir do Londres. Ed 
cambio, Istúriz y comparsa, al remontarse en 
la cucaña, empujados por Palacio, triunfa- 
ban en pleno estado de debilidad. «Los ven- 
cedores— 6C dijo Iglesias, — son gente muer- 
ta: en cambio, el vencido vivirá.» De aquí 
que se inclinara á formar eu el partido del 
Mioistro desairado y aparentemente maltre- 
cho. Pensaba que D. Juan de Dios ae lanza- 
ría cou resolución á la politica de venganza, 
que soplando el cueroo revolucionario, ha- 
ría revivir su popularidad, para con ella, 
y los girones que aún le restaban de sus 
desgarrados p^nes, causar terror y des- 
concierto en los estatuistas de viejo y nuevo 
cuño. El hombre de mañana era precisamen- 
te el Ministro despedido y vilipendiado de 
hoy. Asi lo presagiaba el instinto de Iglesias, 
y cou esta presuucióu bastábale para saber 
a qué faldones agarrarse debia. «Me voy con 
tOQO el que apunte alto y sepa hacer blanco 
seguro — se decía. — ¿Que bandera? Suponp:o 
ue D. Juan tremolará la Constitución del 
'2, para decirle á Palacio que al que no 
qnisre caldOy taia y medid. Presumo que no.^ 
apoyaremos en el elemento popular, la Mili- 
cia Urbana. ¡Ay del que toque á la Milicia!» 
Revolviendo en su mente estas ideas, pre- 
paraba su probable, casi segura reconcuia- 
ción cou D. Juan Alvarez, hablando de él, en 
aquellas críticas circunstancias, con una bo- 
nevolencia compasiva, que sei'ía precursora 
de las alabanzas una vez que el largo euer- 
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po dol gaditauo a'^^abase de caer al suelo. 
«Si, hay quo reconocer que lo que se hace 
cou este nombre es inicuo — decía ea un 
apretado corrillo en que estaban Trucha y 
Cossío, Donoso yotros muchachos inteligen- 
tes. — Nadie le ha combatido como yo, cuan- 
do le he visto metido en transacciones peli- 
grosas con el enemigo... Pero ahora que se 
requiere atropellar... ahora, ¡oh! nosotros, 
los patriotas de toda la vida, no tenemos 
vergüenza si no nos po nemos á su lado.» Oló- 
zaga, que en aquellos dias hizo su estreno 
parlamentario, sentando plaza de orador de 
primor orden, sostenía lo mismo que Igle- 
sias, aunque con menos ardor, porque supo- 
sición le imponía otros miramientos. López 
y Caballero aspiraban á formar grupito apar- 
to, y los santones, con Arguelles 4 la cabeza, 
80 mostraban frios en la defensa de Mendizá- 
bal, cual si desearan sn anulación, antes que 
pudiese adquirir la jefatura indiscutible del 
poderoso bando popular. 

Indiferente á la marejada política; poco 
atento al drama de la sesión, en que unos y 
otros se peleaban por interpretaciones de con- 
ceptos, de poco valor práctico, D. Pedro Mi- 
llo practicaba en aquel laberinto sus extra- 
ñas diligencias. Alguien encontró que podía 
darle luz: parásitos de las casas grandes; pe- 
riodistas que democratizaban en las redaccio- 
nes ó eu las logias, después de haber asistido 
á i)rima noche, vcstiditus de fraque, á comi- 
das aristocráticas; Procuradores noveles, fru- 
to elegante del nepotismo moderado, que al- 
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ternaban con lo más florido de Madrid. No 
tuvo que hacer D. Pedro flojas combioacio- 
nes dialécticas pava formular sus iuterroga- 
torios coa la debida discrecióo, y al fia ¿que 
sacó en limpiot Vúanso por la muéstralos 
iufonnes que adquirió del mundo elefante; 
La Condesa de S. A., uua de las más bellas 
Moutufaros, padecía de horroroso dolor de 
muelas, que privaba á los amigos del placer 
de admirar su hermosura. La Marquesa de 
B-, ya ea meses mayores, no se presentaba 
en sociedad; se sentia horriblemente molesta. 
La Duquesa viuda de H. iba saliendo de su 
pulmonía, que ofrecía cuidado por la edad de 
la señora: ochenta y cinco años. La Marque- 
eítade A., la menor de tres hermanas célebres 
por su gracia y hermosura, estaba en cama, 
de sobreparto; pero iba bien; contaba veinti- 
trés años y meses. 

No satisfacían al buen clérisro estas gace- 
tillas de sociedad, y en el ardor de su men- 
te empezó á sospechar que quizás era error 
suponer á la iucognita perteneciente á la cla- 
se más alta de ia sociedad. ¿Seria de familia 
decomerciantesacaudalados, de banqueros ó 
asentistas? ¿Seria.,.? El hombre se volvía lo- 
co, y cada vez se ennegrecían más los ho- 
rizontes que le cercaban, pues también fue- 
ron in&'uctuosos los pasos que dio pai'a bus- 
car é. Edipo. Éste había sido destinado á una 
sección de vigilancia en pueblos cercanos á 



Madrid, y se ignoraba cuáudo volvería. Mas 
no vencido Hillo con estas contrariedades, 
siguió metieudo el cue^o en los Estamentos, 
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aficionándose más al de Proceres. Una tai-de 
fué sorprendido por la candente noticia do 

Sue Mendizába.! e Istúriz se desafiaban. ¡Y 
abian sido Pilades j Orestes, catnai'adas 
en la adversidad, amigos en la próspera for- 
tuna! Istúriz dijo al primer Ministro, en un 
arranque de franqueza oi'atoria, que no des- 
empeñaba su deslino con dignidad. Sensación, 
réplicas airadas de banco a banco, tumulto... 
Todo esto se lo contó á D. Pedi'o, Luis Gonzá- 
lez, y luego vino Ibraim á confirmai-lo, dán- 
dole las proporciones que el asunto tomó en 
cuanto lo cog:ieron de su cuenta las lenguas 
de la populacherja. Corrieron ambos al otro 
Estamento, donde ya era público y notorio 
que Mendizábal había designado a Seoane 
para que le apadiñnara, pues estaba decidido 
á lavar la afrenta, Istúriz, á las primeras de 
cambio, se negó á dar satisfacciones, nom- 
brando BU representante al Conde do las Na- 
vas. Este y Seoane trataron de arre^rlarlo. A 
eso de las diez, liaLlá'ndose los dos clérigos en 
el cafó de SoUs, agregados á una bulliciosa 
partida de periodistas, poetas y funcionarios 
públicos, supieron que no había componen- 
da; que los dos insignes rivales se batirían 
á pistola, á las seis de ia mañana siguiente, 
en una posesión del Señor de la Coreja, más 
allá del puente de Segovia; que el Ministro 
estaba ala sazón en su despacho arreglando 
papeles, y dictando las disposiciones que el 
caso exigía: testamento político, testamento 

Erivado quizás; que la^ pistolas coa que se 
abian de fusilar eran de D. Andrés Borre- 
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rgo, armas construidas ez-proreso para laa- 
CC3 de honor; que ado estaban discutiendo 
Navas y Seoane si la tragedia seria á veinte 
ó á tremía pasos; que en las logias, los pa- 
triotas albarotados declarabao que avmarian 
gran tremoLiaa si el duelo resultaba una 
tramoya moderada para asesinar al Minis- 
tro, venganza de loí /railes, ó represalias del 
seroüismo... con otras particularidades, y los 
mil fantásticos comentos que había de pro- 
ducir un caso tan emocional en aquella si- 
tuación ya bastante dramatizada por las tri- 
^^ fulcas políticas y militares. Para que el ro- 
^K manticismo, ya bien maníHesto en la Guerra 
^H civil, se estendieso á, todos los órdenes, como 
^V un contagio epidémico, hasta los Ministros 
^^ Presidentas iban a! terreno, pistola en mano, 
con ánimo caballeresco, para castigar loa 
desmanes de la oposición. En los campos del 
Norte, la cuestión dinástica se sometía al 
juicio de Dios. Lo? políticos, ciegos, medio 
locos ya, no pudiondo entenderse con la pa- 
labra que de todas las bocas añaia sin tasa, 
*i la pólvora. 



Despidióse Hillo de la sabrosa tertulia y 
del bruto de Ibraim, que aún permaneció en 
el café con otros zánganos, para irse desde 
allí sabe Dios á qué lugares vitandos y pe- 
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caminosos. Alguno de aqueUos perdidos pro- 
puso á D. Pedro UQa bonita excui-sióo mati- 
nal: largai'áe todos tempi'ano al sitio del lan* 
L.oe, ya. quo no para preseociarlo, pues esto 
F.epa difícil, oara estar á la mira, oír los dis- 
tparos, ver llegar j partir á los duelistas y á 
píos padrinos, enterarse pronto del desenla- 
I ce, y acompañar el cadáver si del encuentro 
Iresultaba, que todo podia ser... y hasta resul- 
tar podia que Los dos conteadientes quedaran 
patas arriba. 

No quiso ser de la partida D. Pedro, con- 
formándose con que le contasen al otro día 
lo que diera de si el tremendo lance; y se fué 
á. coger la almohada, ávido de soltar sobre 
ella la balumba de sus graves pensamientos. 
Quiso su mala suerte que aquella noche no 
pareciese por lá, fonda el D. Fernando, lo que 
puso á su mentor en grande intranquilidad, 
privándole del sueño. Presumió que andaría 
de francachela con los chicos de la Guardia, 
por entonces su sociedad favorita, y que no 
dejaría de acudir con ellos ó con otros, por 
la maüana, á las inmediaciones del lugar 
del desafio, para cui-iosear y traerse á Ma- 
drid las primicias informativas del extraor- 
dinario suceso, que lo mismo podia concluir 
en urbana comedia que en tragedia lastimo- 
sa. Véa?e por dónde tuvieron tos propósitos 
de Hillo mudanza total; v no habiendo que- 
rido ir á la feria del duelo, allá fué, y no de 
los últimos, con esperanza de encontrar á 
su Telémaco y echarle el lazo. 
No habiendo pegado los ojos en toda la 
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noche, era su cerebro un horno, sus ideas 
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lúgubres, de una melancolía intensa, como 
si en el alma Be le fuera metiendo el roman- 
ticismo de la clase nocturna y sepulcral, ese 
que huelo á tierra de osarios y a siemprevi- 
vas putrefactas. Caminito de la puente se- 
goviana iba el hombre muy cabizbajo, revol- 
viendo en su magin el ^ave conflicto que le 
abrumaba: la desaparición ó eclipse inexpli- 
cable de la dama incógnita; el tenebroso 
porvenir del infeliz joven á quien amaba 
como ú, hermano, ó como á muchos herma- 
nos juntos, y su propia situación, que veía 
ya comprometida para siempre, por aquel 
enredo ae comedi^a de máscaras en que tan 
mansamente y sin pensarlo se había metido. 
Recorrió todo el trayecto sin darse cuenta do 
su longitud, y hasta más allá del puente no 
empozó á volver en si, fijándose en las per- 
sonas que encontraba, algunas de las cuales 
venían ya de la feria. En un grupo de mu- 
chachos alegres vio á Miguel de los S&u- 
tos, y le paró para preguntarle el resultado 
del lance. Afectado de negro pesimismo, 
creía D. Pedro que de los dos combatientes 
DO habían quedado más que los rabos, y su 
sorpresa fuó grande cuando el guasón y ma- 
leante Miguelito le dijo que loa curiosos vol- 
vían chasqueados, pidiendo que les devolvie- 
sen ol dinero. «Luego, jno ha corrido la san- 
gre?» dijo Hillo; á lo (^ue contestó Alvarez 
que no, que lo que había corrido era bilis. 
«Ha sido un duelo á primera bilis, y ya está 
el honor satisfecho.» Siguieron los jóvenes 
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SU camino j D. Pedro el suyo, sin TCr i Fer- 
nando ni encontrar á nadie que de él le diera 
razón. Luis Brabo le contó que los due- 
listas habían cambiado un par de tiros á 
veinte pasos, sin tocarse; antes de repetir, 
Istiiriz dio satisfacción, y todo quedó termi- 
nado, siu que fuese preciso usar el espara- 
drapo y tafetán. «Los dos se han condu- 
cido coQ dignidad y valor. Total, nada. Un 
escándalo más; un nuevo motivo para qua 
este D. Juan Alvarez so vaya pronto i su 
casa, y nos deje el campo libre.» Cuando esto 
dijo, pasaron los coches que conducían á los 
rivales, que acababan de recobrar el honor. 
El postrero, en que iba Istúriz con Las Na- 
vas, paró, por indicación de éste, para reco- 
ger á González Brabo, quien se despidió del 
presbítero, dejándole en mitad do la carrete- 
ra. No había concluido de saludar á los del 
coche, cuando se llegó á él un hombracho for- 
midable, los zapatos y el pantalón blanquea* 
dos por el polvo: era Ibraim, que en tal 
facha, encendido el rostro por las múlti- 
ples mañanas que había tomado, parecía 
más bárbaro que nunca. Apartándose de 
un grupo que venia del anjiteatro del su- 
ífljo (de este modo expresaba el capellán an- 
daluz la proximidad del lugar dramático), 
se mostró gozoso ele encontrar á Hillo. «¿No 
sigue usted con sus amigos^» le dijo D. Pe- 
dro; y él respondió: «No: son unos locos que 
le comprometen á uno. Me q uedo con usté., 
seUbrando el encuentro; tengo que hablarlo. 
—¿A mi? 
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-Hombre, yo no tomo maüauas ni tardes. 
Tómelas ustea si quiei'e, aunque me parece 
que ya las tiene en el cuerpo. ¿lia visto á. Fer- 
nando? 

—No seSÓ... Der propio señorito hamos de 
platica. 

Fué todo oidos D. Pedro, sobresaltado poi" el 
tonillo misterioso que en sus palabras el otro 
ponía, y no tardó en escuchai' de los labios 
gitanescos una interesantisima declaración. 
D. Víctor Ibraim, la noche anterior, des- 
pués de las horas pasadas en el café, había 
tenido ocasión de ver absolutamente disipa- 
das las tinieblas que rodeaban la persona 
de Calpena, sa origen, sus padres... en fln, 
ya no habia enigma. Todo estaba descubier- 
to y tan claro como la luz del sol. En su es- 
tupor, no pudo articular palabra D. Pedro, y 
á la terrible sorpresa sig^uieron ansiosas du- 
das, O Ibraim se chanceaba, ó alguien le ha- 
bia llenado la cabeza de mentiras. Hubo de 
insistir en sus terminantes afirmaciones el 
capellán do tropa, entrando en la explicación 
del cómo y cuándo de su portentoso descu- 
brimiento. «¿Do modo — dijo Hillo, — que ya 
sabemos quién es la incó°rnitadama... que...?» 

Pi-eparábase el buen presbítero á oir un re- 
tumbante titulo do princesa ó duquesa, y 
notó con disgusto que su amigo retardaba 
la declaración final, poniendo una cara bur- 
lona y guiñando los ojazos del modo más im- 
pertinente. Exasperado Hillo de tal falta de 
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respeto, le incitó á expresarse claro, pronto, 
y con la formalidad que el caso requería, 
pues la cuestióQ de parentescos y filiaciones 
de personas ilustres no era para tratada 
como los clüsines de café. El demonio del cló- 
pio^ gitano, mientras más serio se ponía su 
colega, mis tentado pai-ecia de la risa, 

«La madre... la madre... ¡una gran se- 
ñora...! — dijo Ü. Pedro, cuya curiosidad se 
iba convirtiendo en coraje. 

— Compañero, si ej aslé un simple... bí no 
hay tal gran señora, ni princesa, ni archi- 
pámpana... si es una grandísima coima...» 

D, Pedro sintió que toda su sangre se le 
agolpaba en la cabeza... se le nubláronlos 
ojos... se agarró á un árbol. Y el otro, con fiera 
boca y alma llena de vileza, continuó auterri- 
ble información. La madre da Galpena era mu- 
jer de historia, quehabia ganado mucho dine- 
ro con tratos nefandos, de o^os que la socia- 
dad consiente por unainexplicableaberración 
de la moral publica. Su casa era muy cono- 
cida en Madrid. Pronunció Ibraim el nombre, 
que aquí no se estampa. «La...» Para D. Pe- 
dro fue el tal nombre como si le entrara un 
rayo por el oído. ¿Pero cómo, cómo había po- 
dido averiguar...? Ño, no tenía ni visos le- 
janos de verosimilitud tal infamia. La seño- 
ra invisible revelaba en sus cartas una cul- 
tura que no podía existir en ninguna hembra 
de tal estofa... ¡No podía ser... no, mil veces 
no! A. esto replicó Ibraim que la persona que 
había dado el ser á D. Fernando Calpena, 
aunque de origen humilde y viviendo en la 
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degradación de su comercio vil, era mujer 
do excepcionales dotes, do un talento supe- 
rior no cultivado, j si no sabia escribir como 
toa primeros literatos, secretarios tenía quo 
le llevaban la correspondencia, distinguién- 
dose uno, el intimo, el favorito, que era un 
célebre poeta... 

Por un momento flaqueó la sólida convic- 
ción de Hillo; pero sa rehizo al punto, dicien- 
do con gran entereza: «Repito que no puede 
ser. Lo niego rotundamente. Aunque admitié- 
ramos el engaño del estilo, hay algo en las 
cartas en que no cabe artificio ni fingimien- 
to, y es la nobleza... esoque da el nacimien- 
to, laclase... No: repito que es un execra- 
ble embuste, y extraño mucho que un sacer- 
dote, un caballero se preste á propalarlo.» 
Sin hacer caso de este arañazo, Ibraim prosi- 
guió con fria crueldad, rebatiendo el argu- 
mento de la nobleza, y oponiendo & las razo- 
I nea de su amigo otras que le desconcertaron. 
«Además, nuestra buena incógnita es persona 
de posición, de riqueza,— dijo D. Pedro cre- 
-yéndose seguro en este terreno lógico. Pero 
el otro paró el golpe afirmando quela tal po- 
rBeiaun capitalito, que dedicaba en parte. 
I tocada ya de arrepentimiento, á obras de ca- 
I ridad, y á sostener parientes pobres. 
I «No puede ser... Esto es una farsa inju- 
I riosa, una burla sangrienta, — gritó Hillo en 
tal exaltación, que su amigo hubo de retirar- 
se cauteloso. — Si iisted, Sr. D. Ibraim ó don 
I Diablo, no quiere que yo le tenga por un em- 
I bustero, ahora mismo, sin perder un minuto, 
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üéveme a la vivienda de esa mujer: quiero 
verla, guiero hablarla, quiero conocer por 
ella misma el oprobio del desgraciado Fer- 
nando, á quion miro como hermano querido... 
En otras circunstancias, habría creído des- 
hom'arme entrando en esa casa, á donde us- 
ted me llevará; pero ahora más puede mi an- 
6iedad que mis escrúpulos, y voy, si señor, 
pero ahora mismo... Vamos.» 

Y viendo que el otro vacilaba, se exaltó 
más, y cogiéndole por un brazo quiso arras- 
trarle hacia el puente. «No, si no tiene usted 
más remedio que llevarme. Quiero ir, quiero 
ver á esa persona, sea quien fuere, y aunque 
BUS vicios sean tales que desaten el Infierno 
en derredor suyo, la he de ver, por San Ju- 
das Tadeo... jPues qué, se dicen cosas de tal 
ignominia, sin probarlas al instante? 

— Se probará, seiió Jiyo, ee probará — re- 
plicaba el otro, acoquinado, tratando de to- 
marlo á risa, y luchando con las contraccio- 
nes de su rosti'o, que se le alargaba. — Si 
quiere listé me vayamoj iremo; pero sepa que 
la tal está de cuerpo presente. Ha fallmdo 
anoche.» 

Agregó á esto que le habían llamado sus 
amigos para prestar á una señora moribunda 
los auxilios espirituales; pero la muerte le 
había cogido la delantera. Subió á la casa, 
cuya? señas indicó. La difunta no se había 
enfriado aún. Las personas de ambos sexos 
que en la cámara mortuoria estaban, algu- 
nas de las cuales éranlo á Ibraim bien conoci- 
das, le contarou la historia. Cierto que no ha- 
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bían nombrado á Calpeua; pero todas las 

referencias que del hijo de la muerta dabau 
aquellas bocas deshonradas, concordaban con 
el individuo, circunstancias j calidades del 
1). Fernando. Al llegar á este punto, se rehi- 
zo D, Pedro, y vio que se desmoronaba el edi- 
ficio lógico fabricado con podridos materia- 
les por D. Víctor; pero su curiosidad seguía 
siendo ardorosa, y le incitó á seguir narran- 
do, á referir textualmente lo que en aquel 
lugar nefando y fúaebre le dijeron, las cosas 
y objetos que allí vió, todo, en fin, cuanto 
pudiera esclai-ecer el tremendo enigua, más 
inescrutable ahora, representado por ana es- 
finge muerta. 

Contó Ibi'aim lo que su frágil memoria re- 
cordaba, y lo referia mal, con torpeza y desor- 
den. Las personas que rodeaban el cadáver do 
l&prój'ma revelabau sentimiento do su muer- 
te, y ponderaron sus buenas prendas y exce- 
lente corazón, que algo bueno puede existir 
en los seres mis envilecidos. Mujeres eran 
cuatro; hombres, tres: una de aquéllas debía 
de ser parienta do la difunta, pues tenia 
laa llaves de las cómodas y alacenas donde 
guardaba sus riquezas la que no habla de 
disfrutarlas ya. A eso de las dos de la ma- 
drugada empezarou á sacar cosas, para ha- 
cer esamen y aproximada valoración de todo. 
]Dios, lo que alli sacaron!... encajes, adere- 
zos, tabaqueras, abanicos, joyas diversas, 
pedrería suelta, grandes cantidades de esas 
perlitas que llaman arjofa, y cartuchitos de 
onzas y ochentines. La mujer que parecía 
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E avienta, otra más joven que no cesaba de 
orar por la muerta, y vn señor de mediana 
edad, muy calvo, efectuaron el rápido escru- 
tinio, alumbrados por una vela quo hubo de 
mauteuer en sus manos el Sr. de Ibraim, quien 
más ganas tenia do larg-arse á la calle que de 
hacer el desairado papel de candelero. Entre 
tanto, las otras dos inuividuas, y los dos ami- 
gos de Ibraim (uno de ellos odcial de la Guar- 
dia), que le habían llevado á presenciar es- 
cenas tan desagradables, ocupábanse en 
amortajar á la quo pronto habia de vestirse 
de tierra y gusanos. Una de ellos dijo, be- 
sando el cadáver. «¡Pobre teí... parece que 
estás viva! 

—¡Quien sabe si lo estaría! — dijo HÍUoque 
echaba chispas de puro nervioso. — Otra co- 
sa: Y ese señor calvo, ¿no sabe usted cómo se 
llama?» Respondió D. Víctor que no liabia 
oído su nombre; mas por algo que hablo el 
tal con las mujeronas, dio á conocer que era 
de la policía. «Bien. Pues ahora, procure us- 
ted recordar qué objetos vid en aquel escruti- 
nio, á la luz del candelera <^ue usted man- 
tenía. ¿Vio retratos de familia, alhajas de 
prccio.-.'íiY no habia paquetes de cartas?» 
Contestó Ibraim quo habia visto sacar, ya de 
estuches primorosos, ya de envoltorios de 
papel, cosas lindisimas: un retrato de militar, 
joyeles de diamantes, hilos de perlas, y un 
abanico que los presentes alabaron como la 
mejor y más rara pieza que habia en el mun- 
do, tanto por su antigüedad como por su 
belleza. 
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La cara de HiUo parecía díf cera; apenas 
respiraba. Pidió la doscripción del abanico, 

Sel otro, rascándose la cabeza ypl'í^ando 
is ojoa, como si aquel juego muscular lo 
sirviese para atizar el mortecino rescoldQ de 
su memoria, refirió que la joya había sido 
adquirida poco antes por la aifimta, ¿ ud 
alto precio. De la cifra no se acordaba. «jY el 
vendedor?» Creia recordar Ibraim que más 
bien habían hablado do vendedora; pero el 
nombre, si es que lo dijeron, no se le que- 
dó presente. En cuanto al abanico, era en 
verdad cosa linda... varillajede nácar cala- 
dito con mucho primor, y las figuras de seño- 
río á lo pastoril, con sus borreguitos corres- 
pondientes. En tío, pintura más bonita no ae 
podia ver. «¿Y no reparó usted si al extremo 
de la derecha, en la ba'^e de una columna 
decorativa — dijo Hillo, poniendo toda su al- 
ma en la preguuta,— había...? me refiero al 
. país del abanico... 
—Comprendido. 

— jNo reparó si en ese basamento... á la 
I derecha, junto á una pastora con peluca muy 
alta, había un letrero en latin, una divisa 
heráldica, que d¡ce...t 
— iQuQ disef 
— Viríus in arduit.-í> 

Tenia D. Víctor idea de haber visto unas 

I letras, asi como imitando inscpípción en pie- 

¡ dra-jaape, al modo de los epitafios... pero no 

' &e fijó eu si expresaban aquéllos u otros 

latines. 

Oído esto, fué acometido el buen Híllo do 
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ipÜépHc", y montando dcspucs 
; filó derecho á Ibi'aim, le aga- 
rró de'ííís solapas, y con tremebunda voz, 
acompañada de ademanca descompuestos, 
lé'-soltó esta andanada: «Uatod me enga- 
■fia,'' usted se ha propuesto burlarme y cs- 
rcarnecerme, i;s!ed es un vil, Hasta aquí he 
podido oírle ccu paciencia; pero ja no sufro 
más, y le digo i usted que esas historias que 
mecnenta son fábulas de su grosera in\en- 
ción... ¡Yo, yo lo digo, y lo sostengo en el 
terreno qi:e usted quiera!» 

Desprendió el otro con no pequeEo esfuerzo 
sus solapas de la furibunda garra de Hillo, 
y de un arinco se puso á seis pasos; de nti'o 
brinco á una distancia considerable, que bien 
qucriia fuese de un par de leguas. Con atro- 
pelladas D-ases protestó de su veracidad, pie- 
sa de un terror convulsivo qne la espautosa 
ira del buen D. Pedro justiticaba. Corrió éste 
en seguimiento del andaluz, cnarbolando el 
palo, y aterrándole más con es' as roncas 
expresiones: «Sepa usted, mal caballero, que 
aquí está Ptdro Hillo, el hombre pncihco 
y apocado, ahora dispuesto á volver por 
el decoro de una ilustre dama entre las más 
ilustres, y á no pjrmitir que ese decoro su- 
fra la menor mancilla en boca de quien ha 
intentado confundir su persona con la de una 
miserable cortesana. Ahora mismo se desdi- 
ce usted da loa embustes que ha contcdo, ó 
de lo contrario, no volveremos los dos á H'a- 
drid; volverá uno solo.» 

Echó ¿ correr Ibraim, que era el primer 
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gallina del mundo, con toda bu estampa da 
perdona -vida3, y no hacia más que decir: 
«¿56 ha g'íoTto loccfí... ¡Seíió Jiyo... por lo 
elavoj é Gristol 

— No hay clavos que valgan — gritaba Don 
Pedro, que invadido se sintió inopinadamen- 
te de un ardor caballeresco, el cual en un 
punto hizo gran revolución en su alma. — No 
Labia el sacerdote, no habla el amigo: habla 
el caballero, y sostiene que no debe conacn- 
Ur el ultraje que un deslenguado infiere á 
la madre de Calpena, A la señora entre todas 
las señoras del orbe, á la dama nobilí- 
sima...» 

El otro, con más miedo que vergüenza, no 
hacía más que escurrir el bulto, tratando do 
calmar á Hiflo con expresiones conciliadoras. 
Había referido hechos presenciados por él. No 
respondía de que fuesen una misma cosa lo 
. que él habia visto y oído y la historia de Cal- 

gana. Podía ser, podía no ser. Avoriguáralo 
. Pedro si quería... Esto dijo en corta- 
I das frases, temblando, casi lloroso, mientras 
[ sil colega, cuya mansedumbre se había tro- 
I cado en bravura, trataba de cogerle las vuel- 
I tas y cortarle el paso. Habíanse metido en te- 
I rrenos sombrados entra tapiales ycasuchas, 
I que debían de ser guarida de gitanos. Don 
I Pedro gritaba: «¡Estamos solos... en el campo 
I estamos, campo del honor...! ¡Vo te reto, 
I Ibraim!... ¡No traemos armas... ¡Oh, quién 
I tuviera las que han usado hoy esos duelistas 
[ de engañifa!... Pero sí no hay armas cortan- 
1 tes ni deniego, tenemos bastones... ¡Dame 
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satiafacciÓQ, menguado Ibraim, ó te verég 
comnigo en duelo leal... en lid de caballe- 
ros... aquí mismo, sin que nadie lo pueda 
evitar! 

— Sati/asiÓA, Jiyo, satisfasión, — decía el 
clérigo de tropa, siempre a distancia. 

— Pero no corras; mala bestia. Ten valor 
para sostener tus infamias... Ysi no quieres 
admitir el duelo; si como caballero no sabes 
responder do lo que lias dicho, estoy decidi- 
do á apalearte... ¡So embustero! iVen acá! 
iPara qué quieres ese corpacho, y esa trapío, 
y ese testuz, y esos remos?...» 

Despavorido, y sin malditas ^anas de acep- 
tar el caballeresco Juicio de Dios que el otro 
le proponía, D. Víctor no pensó más que en 

f tenerse en salvo, y recog-iéndose los largos 
aldones, apretó á correr con toda la ligereza 
de piernas que le permitía su robusta hu- 
manidad, de libras. Sin volver atrás la vista, 
brincó entre zarzales, franqueó zanjas de in- 
mundicia, y hasta que no se puso á larga 
distancia, no tomó resuello. D. Pedro le per- 
siguió furibundo, esgrimiendo el palo, hasta 
que rendida del colosal esfuerzo su máqui- 
na respiratoria, cayó en tierra como un tron- 
co, rezongando: «Canalla, me la pagarás... 
[Dccirque es tal!... ¡Difamará mi señora!... 
O te desdices, ó...» 
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Nu pudú api'cciai' el desdichado presbítero 
el tiempo que tendido estuvo en aquel terre- 
no, más parecido á muladar que á campo de 
ecmbi'aduva. Harapientas mujeres le ayuda- 
ron á levantarse, y le limpiaron parte mini- 
roa del polvo y basura que decoraba su ropa 
negra. Apenas podía moverse de dolores agu- 
dísimos en todo el cuerpo; tardó un rato en 
recobrar el sentido de au situaciilo, y en 
traer á su msnte claras imágenes de lo que 
había heciio y dicho. Dudaba de la realidad 
de la escena que le reproducía su turbada 
memoria, y cuando trató de dar las gracias 
á las tarascas que le socorrían, su lengua 
torpe no acertaba á formular sus pensamien- 
tos. Sentáronle sobre una piedra para des- 
cansar; pidió agua; se la dieron, y reponién- 
dose poco á poco, se determinó al fin á em- 
Srender la marcha hacia el puente y callo 
e Segovia. «No quisiera topar con Ibraim, 
porque si le veo, me volverá la rabia... [Dios 
mío! ¿cómo he podido olvidar que soy sacer- 
dote?... ¿Será cierto que hice y dije todo lo 
que me va repitiendo la memoria? jV qué fuét 
Que perdí el sentido, que al oir los dispa- 
rates de ese bruto me volví caballero... 
iPuede uno volverse caballero en momentos 
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dados, aun siendo sacerdote? Se conoce qua 
si. He faltado á la moderación, á la humil- 
dad, á la paciencia quo me impone el Sacra- 
mento; he faltado, y tendré que expiar mi 
culpa... Ea que de Etlg^dn tiempo acá, desdo 
que la desconocida mamá de Calpena rae fué 
metiendo con suavidad en este bereng^enal 
romántico, no me conozco; no soy el Pedro 
Hillo de antes, de tantos años paciflcos y obs- 
curos dentro déla paz sacerdotal... me he 
convertido insensiblemente en otro ser, monos 
de Dios y más del Siglo... Cuando I 
portado que me encarcelaran, como un caso 
natural, ¿qué me queda ya que ver ni que 
sentir?... tíoy hombre, si; soy caballero, y 
no consiento que la llamen coima... Al que me 
lo diga, le enseüaré yo quién es Sem Jiyo, 
como dice ese bestia... No quiero, no quiero 
la deshonra de Fernando, á quien amo con 
todo mi corazón, y no le amana más si le hu- 
biera yo enD;endrado.» 

En todo el trayecto hasta su casa, que fué 
lento y penoso, sus ideas sufrían una osci- 
lación de balanza puesta en el fiel, y empu- 
jada arriba y abajo por manos invisibles. Ya 
creía que lo dicho por Ibraim era falso, un 
embuste, una historia equivocada; ya veía 
en ello una verdad aterradora; y cuando esta 
idea de la posible veracidad del odioso cuen- 
to se clavaba en su magín, le entraba de 
nuevo la furia, y ganas de emprenderla á 
bastonazos con el primerito que encontrase... 
«¡Vaya, que si es verdad...! El polizonte, el 
abanico... el misterioso resplaufW testifical 
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que irradiau de si las co-as vor.ia doras...» 
A,sí pcu^aba im largo rato, j luego daba eu 
creer que todo ora raeutira, «No puede ser... 
no, no. No se finge la nobleza; no hay arte 
que lleve el encaño á tal extremo de pcrfec- 
ción.» Había olvidado las señas de la casa 
mortuoria que le dloí-a D. Víctor; dudaba si 
había dicho Fucnmrral ó Arenal: era cosa 
acabada en al. Por San Henujgeacs bendito, 
debía buscar á Ibraira, pedirla pcrdúa de las 
injurias, y recoger dü su boca la exacta di- 
rección de la difuula incógnita ¿Poro qué no- 
ticias iba á pedirle á una pobre rauertat ¡X 
quien le aseguraba que los adlátercs, el de la 
policía, las mujeres malas, no tirarían á sos- 
tenorlií en el engaao, á embarullarle más, y 
acabar de volverle locoí 

Con Batas dudas angustiosas llegó á Go- 
niers, y agotadas sus fuerzas se arn)jó eu el 
lecQo; no tenia ganas de comer: ningún ali- 
mento pasaría por su abrasado, seco y amar- 
guísimo gaznate. No quoria más que dor- 
mir, olvidar... 

Calpena, que, según le dijo ol mozo, ba- 
hía ido á las siete, marcbándose después de > 
tomar un copioso desayuno, volvió á casa 
por la tarde, y le acompañó largas ho- 
ras, A. ratos lloraba el buen presbítero, sin 
que su amigo obtuviese de él explicaciones 
sobre los motivos de sii pena. A los dos días 
recobraba la tranquilidad esterna; pero sa 
cabeza sufi-ia extraños accidentes, perdida 
repentina de la memoria, seguida del feaó- 
meno contrarío, e.-ito es, extraordinaria vi- 
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veza de loa recuerdos. Fué Iglesias á visitar- 
le, y se alarmó del lastimoso estado cerebral 
de su amigo; y como notara que no se le aten- 
día en la fonda con el esmero que su delica- 
da salud requoria, propuso llevársele otra vez 
¿ la casa do Móndez, lo que real izó aquella 
misma noche sin ao^uardar á que el enfermo 
lo decidiera, Pao;aaa la fonda con los cortos 
dineros que á Hillo le qu edaban, fué trasla- 
dado á su antiguo hospedaje, é. donde le ai- 
guió también Calpena. 

«Amigo Nicomedes — le dijo D. Pedro una 
noche, hallándose solos, el clérigo en su le- 
cho, el otro sentado, leyéndole periódicos. Si 
usted no so enfada, le diré que no me inte- 
resa nada de eso que cuentan los papelea. 
Ahórrese el trabajo de leer en alta voz, y lea 
para si, que yo me estaró aquí calladito, pen- 
sando en mis cosas. 

— Precisa mente, amigo Hillo, leo en alta 
voz para distr aerle de esos pensamientos que 
le traen tan e xtenuado. Es preciso que usted 
se ponga en cura resueltamente. 

— A eso voy, y de eso trato. Esta noche 
pensaba pedirle a usted un favor, eu asunto 
pertinente ¿ mi salud. 

—Digalo pronto, y si es cosa que está en 
mis facultades, délo por hecho. 

— Pues usted, hombre de relaciones, cono- 
cerá á los señores de la Junta de Beneficen- 
cia. ¿No son éstos los que han de dar Ucen- 
cia para entrar en las casas de orates? 

— Seguramente. ¿Tiene usted que visitar 
&, algÚQ parijate ó amigo que esto ene©- 
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rrado en el Nuacio de Toledo, ó en Zara- 
goza? 

— Pregunto si hay que dirio^irse á esos se- 
ñorea solicitando el ingreso de un enfermo 
de enajenación. 

— En efecto: los individuos de la Junta, 

S revio informe de profesores de Medicina, 
an la cédula de ingreso. 

— Pues consígame al instante una cédula. 

— ¿Tiene usted pariente ó amigo que so 
halle en ese triste caso? 

—Tengo un amigo íntimo, sí señor; tan 
intimo, que usa mi nombro y apellido. El 
loco que deseo encerrar soy yo mismo, ca- 
ro D. Nicomedes, y dése usteu prisa, poi'qae 
los dineros se me acaban; yo no tengo ya 
posibles ni de dónde me vengan... y como 
me siento rematado, en ninguna parte estaró 
mejor que en el Nuncio de Toledo.» 

Trató el bueno de Iglesias de apartarle de 
sus melancolías con festivas bromas; pero 
Hillo se conSrmó más en ellas, añadiendo 
estas alarmantes expresiones: 

«Sí, lo digo á boca llena: estoy más perdi- 
do que D. Quijote, y que cuantos locos hicie- 
ron disparates y simplezas en el mundo. Fi- 
gúrese usted si lo sabré yo, que á todas ho- 
ras no hago más que contemplar el barullo 
de mis ideas, los extraños sentimientos do 

2ue me veo acometido. Yo mismo he llegado 
tomarme miedo, y quiero que me encierren, 
bí, señor, que me encierreu y me aislen... 

— D. Pedro, ningún loco discurre asi sobre 
BU propio desvario. Pues no me lo diga mu- 
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oho. porque doy en sospechar si estaré yo 
también trastornado. 

— Cuidado, ami^'o, que así empecé yo — 
dijo D. Pedro incorporándose en el lecho 
bruscamente, y miraudo á su amigo con re- 
fulgentes ojos. — Y" no crea que soy tan pa- 
ciüco; no so fie usted de mi natural tranqui- 
lo y manso... no, no, no se fíe. Que tamoión 
me dan terribles arrechuchos, y se me mete 
en el magín la convicción de que no 3oy sa- 
cerdote, sino caballero, desfacedor de agra- 
vios, como quien dice; y cuando me da esa 
tremolina, hago y digo atrocidades sin nú- 
mero. Desafio á todo el que se me pone por 
delante, y me siento con ánimo de comerme 
A bocados al que no diga y confiese...» 

Oyendo esto, y viendo cómo braceaba el 
cienoso al decirlo, Iglesias tuvo miedo y re- 
tiró hacia atrás la silla en que se sentaba. 

«Confío en que su amistad y sentimien- 
tos humanitarios — agregó Hillo, calmada su 
excitación,— le inducirán á dar loa pasos 
convenientes para meterme en el Nuncio, 
antes hoy que mañana. Temo empeorar, po- 
nerme más perdido... ¿Con que lo toma como 
cosa suya? Crea usted que se lo agradezco, 
y desde mi encierro pediré al Señor quo no 
siga usted mi camino. 

— Hombre, no... allá me espere ueted largo 
tiempo,— dijoNicomedes tomándolo á broma; 
pero con la pulga en el oído, más inquieto 
de lo que parecía.» 

Viéndole tranquilo, Iglesias le manifestó 
que el se sentía también un poco trastorna- 
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do por la maldita política. No sabia ya qué 
camino tomar, ni á qué aldabas agarrarse, 
porque ni los caminos conocidos ya le lle- 
vaban á ninguna parte, ni las aldabas, repi- 
cadas con furor, le abdan ninguna puerta. 
Su juego de acogerse á Mendinábal, casi eu 
el suelo ya, no parecía resultarle eficaz, por- 
que D. Juan de Dios, en su orgullo, acababa 
de manifestai" el deseo de caer solo, sin aoli- ' 
citar colcbones ni paracaidas del partido en 
que militaba. No queria que los santoMs le 
echaran una mano, ni que le recibieran en 
las suyas las sociedades secretas. «¿Sabe us- 
ted, ami^o D. Podro, lo que ha dicho hoy en 
loa pasillos del Casónt Yo mismo se lo oí. 
«Me voy á una casita que tengo á no- 
venta millas de Londres, y allí me estaré 
con mi familia, vic7ido la marcha de las cosas ' 
de este pais...» Y luego eu otro corrillo le dijo 
al propio Arguelles: «Sé vivir con o:liocien- 
íos reales mcnstiales en Londres, con mi fami- 
lia, y vivir feliz. Traje mucho, y nada me 
llevo. Que ustedes se diviertan.» 

— Gran filosofía es esa. El Sf. D. Juan Al- 
varez merece toda mi admiración. 

— Se retira... al menos así lo asegura. Y 
henos aquí abandonados, los que no hemos 
querido üacer causa común con el santo- 
nismo. 

— Üe modo que ahora se encuentra usted 
como el alma de Garibay— dijo D. Pedro con 
una risa atronadora que puso muy en cuida- 
do á su compañero de casa. Pues decídase 
de uQa vez, Iglesias, y véngase conmigo. 
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— íA, dónde? 

— Al Nuncio de Toledo. Allá estaremos tan 
ricamente, y nos contaremos uno A otro 
nuestras cuitas: yo le diré por qué peno, y 
usted me hará la historia de sus desaira- 
das tentativas. Créame no se puedo luchar 
con el destino, y el mío, como el de usted, 
es no llegar nunca... Hemos nacido con des- 
gracia: la obstinación en esta desigual bata- 
lla nos ha trastornado la cabeza. Aún esta- 
mos á tiempo, Sr. D. Nicomedes; vamonos, 
encerrémonos antes de que salgamos por las 
calles thando piedras. Corremos el peligro 
de hacer una barbaridad inesperadamente, 
y si no coincidimos en la ocasión de hacer- 
la, es fácil que nos enchiqueren por separa - 
do,á mi en una parte, á usted en otra, y en 
esta caso no hallaremos en la compañía el 
consuelo que deseamos.» 

Al siguiente dia, repitió Hillo su cantine- 
la del Nuncio de Toledo, ja con verdadera 
reiteración monomaniaca, lo que puso en 
mayores cuidados 4 Iglesias. Conceptuando 
peligroso contrariarle, le aseguró que ya ha- 
bía pedido la recomendación para ingresar 
los dos en cualquier casa de orates; y á ^te 
propósito dijo D. l'edro cosas tan oportunas 
y juiciosas, que Nicomedes hubo de enmen- 
dar su opinión respecto á él, teniéndole por 
la misma cordura. 

«A usted y á mi, Sr. de Iglesias, nos pa- 
san tantas desventuras por habernos salido 
de nuestra jurisdicción, del terreno en que 
por nacimiento, por naturales gustos y por 
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ley del tiempo y de la vida debimos per- 
manecer. En vez de mantenemos en juris- 
dicción, ñtffi hemos ido por los cerros de Ube- 
da, y henos aquí desorientados, huidos, en 
una palabra, sin saber qué rumbo tomar, 
pues ya no hay fin seguro para nosotros, 
como no sea el de la perdición. Yo, presbí- 
tero, me salí de mi terreno, arrastrado por 
un noble afán del bien, eso si; y aquí me 
tiene usted castigado por Dios, que no ha 
visto con buenos ojos el abandono de mis 
deberes eclesiásticos, por meterme en caba- 
llerías impropias de la milicia cristiana á 
que pertenezco. Verdad que mi conciencia 
no me arguye ningún pecado grave; pero 
en religión, como en moral, no sólo es me- 
nester ser bueno, sino parecerlo, y yo no pa- 
rezco un buen sacerdote. La nobleza de los 
fines que me arrastraron á esta vida de so- 
bresalto, no me exime de responsabilidad 
ante el clero; no señor, no me exime, y hoy 
todo mi afán es volver humilde y sumiso al 
rebaño eclesiástico, prosternarme ante el 
^jiramento y elevar á Dios mi alma, ha- 
ciéndome di^no de celebrar nuevamente el 
Santo Sacrifaoío... Pues expresada mi situa- 
ción, voy á la de usted, que estimo muy se- 
1 melante á la mía, aunque á primera víata 
I noiO parezca. Por lanzarse a este vértigo 
I do la política, donde esperaba satisfacer íc- 
I gitimas ambiciones, abandonó usted el bien- 
I estar y la paz rústica de su casa manche- 
I ga; dio usted de lado á sus padres y herma- 
1 nos, y trocó la tranquilidad obscura y mo- 
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dcsta por los afanes ruidosos. Reconozco 
que sus aspiraciones eran rectas y nobles: 
servir al paía, ilustrarle; aspiraba usted á 
manifestar en las Cortes sus ideas j el fru- 
to de sus estudios á desempeñar un Minis- 
terio, cosas muy santas y muy buenas... 
Empezó mi homore su campaña con entu- 
siasmo y brio, metiéndose en todo, huro- 
neando en el periodismo, cultivando amista- 
des; sin sentirlo se fué metiendo en intrigas 
de mala ley, porque es la política un terre- 
no movedizo y desigual, y andando por ella, 
ya se pone el pie en firme, ya se hunde en 
ciénagas malsanas. Cuando ha querido re- 
cordar, ya estaba el hombre metido hasta el 
cuello. Quizás por su misma inquietud, por 
el afán de llegar pronto, se ha perdido ea 
estos laberintos, y ahora los esfuerzos para 
salir le meten en mayor confusión y en 
más cenagosos atolladeros... Trajo usted 
con sus aspiraciones legitimas una dosis no 
corta de sooerbia, amigo mío, y por querer 
sentar plaza en los altos puestos, como á su 
parecer le correspondia, despreció los se- 
cundarios que se le ofrecieron, y ahora se 
dará con un canto en loa pechos si obtener 

§uede un destinillo de tercero ó cuarto or- 
en. No ha sabido usted esperar; ha olvida- 
do aquel sabio precepto que se atribuye al 
último Rey: vísteme despacio, que estoy ds 
í>ñfa; y por "vestirse atropelladamente se ha 
puesto 61 chaleco donde debiO estar la cami- 
sa, y la camisa en la cabeza á guisa de tur- 
bante. Está usted hecho un mamarracho.» 
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Sonreía Iglesias oyendo esto retrato, en el 
cual vio la destreza del pintor, y alentándo- 
le á seguir, continuó el clérigo de este modo: ■ 
«Compare usted watá tracamundana en qite ■ 
ahora se encuentra, aliandonado de sus ami- 
gos, y sin saber á qué 'santos ó saniones en- 
comendarse, oon la paz y la dulce Toediócñ- 
ias de BU ca^a. Ea su querido Daimiel dejó 
usted padres y hermanos labradores; su ha- 
cienda bastaba para sostén de la familia, y 
con el trabajo de todos podía ser aumenta- 
da. Vino y pan abundantes, caza de lagu- 
nas, caza de jarales le sustentaban, olre- 
ciéadole los esparcimientos y el saludable 
eáercíoio del campo. Todo lo dejd usted por 
venir á quitarle motas á D. Martín de los 
Hotos, >> á ver escupir por el colmillo á Ra- 
moQcito Narváez. Ue éstos esperaba usted la 
ínsula que ambicionó su compatriota San- 
cho Panza, y la ínsula no parece, y D. Mar- 
tin, D. Juan de Dios, D. Saiastiano, D. Ja- 
vier, D. Francisco y D. Fermín no hacen 
más que marearle y traerle de Herodes á Pí- 
lalos con una soga al pescuezo. Y en tanto 
su familia, se^úü usted mismo me ha con- 
tado, yo no lo invento, se ha cargado de 
deudas por sostenerle aqui, siempre en es- 
pera de que tle'rue carta con la feÜz nueva 
de que el señorito es Procurador, Ministro, Ó 

Sir lo menos Director de Rentas, y lo que 
^a es la requisitoria angustiosa del ma- 
driíeño, pidiendo más dinero, más, f orque la 
vida de la corte es cara, y no se pencan tru- 
chas á bragas enjutas; que si buena carte- 
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ra se ha de. ¡gauar, buenos cuartos le cues* 
tan las apariencias y ostentaciones que trae 
consigo la posición política. Total, que los 
viejos no saben ya qué hacer para ef soste- 
nimiento en Macirid del hijo que va para go- 
bentador, j ya no tienen tierras que empe- 
ñar, ni áranos que vender, ni tinajas de vino 
que malbaratar, y su único recurso será des- 
prenderse de la camisa que llevan puesta 
para atender al grande tombre. ¿Es esto 
cierto, si ó no? ¿No estai-ia usted mejor allá, 
muy tranquiiito en su labranza, comiendo 
buenassopas de ajoy suculentas migas, har- 
to más sabrosas ¡ayl que los bodrios indecen- 
tes que le da Genieya cuando usted con- 
vida ó le convidan sus amigotes? Allá no le 
dirían que es un Mirabeau en agraz, ni que 
tiene el cuerpo lleno de espiriiii del siglo, ni 
le meterían en la cabeza (auto viento y ho- 
jarasca; pero viviría usted en paz con Dios y 
con los hombres, y seria usted un hijo ejem- 
plar y un buen padre de familia... pues us- 
ted me ha contado, yo no lo invento, que le 
tenían preparado el ayuntarle... repito que 
no lo invento... con una hija de ricos labra- 
dores, alia de pechos y ademán brioso, como 
Dulcinea; y usted despreció el partido, por- 
que la lozana joven comía cebolla cruda... 
¡vaya una tontería!... Y no es sino que al ni- 
ño se le metió en la cabeza que aqui estabau 
las hijas de duques y marqueses esperándole 
para darle su bfanca mano, y ambicionaba el 
trato social muy fino, las etiquetas y boba- 
das cortesanas... Coufiéscmelo: ¿era como lo 
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dio'o?. .. Pues I a moza de allá se casó con otro, 
y oa parido dos hijos ya, como terneroa... 
yo no lo invento, y es feliz, y usted anda por 
aquí con la cabeza ¿ pojaros, buscando un 
acomodo que no encuentra, ni en lo social, 
ni en lo político, ni en nada, ea. De buena 

fana, si pudiera volver los hechos al punto 
9 lo pasado, y desandarlo todo, rendaría 
el buen Iglesias de sn vida de estos años, 
amando lo que despreció, y amparándose á 
lo que antes tan mal le parecía. Hoy le 
viniera bien poder cambiar la frao:ancia de 
droguería que usan estas damiselas enfer- 
mizas, como disimulo de las pestilencias de 
la civilización, por aquel tufillo de cebolla, 
compañero de la salud del alma y del cuer- 
po. ¿Verdad que desharía usted la tela del 
tiempo, amigo Nicomedes, j la volvería á 
t^'er con la urdimbre aquella... y con la 
labradora de la Mancha?» 
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Iglesias se reía, ocultando con el humo- 
rismo su tristeza. ('¿No nos vendría bien á 
los doB-^prosiguió el presbítero, — volver á 
nuestra jurisdicción, yo á mi clerecía y al 
humilde magisterio de retórica, usted á la 
paz de su Daimiel'í Diría usted con el gran 
poeta: 
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¡Ok campo, o/i monte, ok rio, 
oh lecrato seguro Jeleitosol 
ñola casi eí navia, 
d vutslro almo reposa 
huyo de uquKla mar lempestuosa. 

Y á mí me tocaría decir coa el mismo 
poeta, volviendo la espalda al tráfago bo- 
cial: 

No eondeno del mundo 
ta mdqitinn, pneg es de Dios henliura: 
SFi SUS aliasos fundo 
la preíenta aterilura, 
cuya verdad el campo ma asegura.» 

Interrumpió esta grata y al propio tiempo 
triste GoafereDCÍa, la Llorada de una esque- 
la para Ü. Pedro, la cual bruscamente llevd 
la atenciÓQ de entrambos á negocio de raa- 
vor interés. La letra del sobrescrito revelaba 
la mano de Calpena. Híllo se puso de vein- 
ticinco colores previendo una nueva desdi? 
cha que llorar, y rogó á Nicomedes que le- 
yese, pues él sentía gran debilidad de vista 
y de cerebro. Iglesias leyó: «Amado clérigo, 
mi dulce amigo, perdóname si me ausento 
sin despedirme. La despedida sería harto pe- 
nosa, y en ella, si nü locura se viera com- 
batida por tu razón, todos los esfuerzos de 
ésta serían inútiles, y prefiero que mi dea- 
obediencia no vaya precedida de una discn- 
BÍón inútil. Me voy ¿A. dóudeí Ya te lo diré. 
He averiguado dónde ostá el único ñn de mi 
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vida, y traa ese fin síq fia corre mi destino 
ciefTo... Nunca te olvida tn— Fernando.)) 

«Y COQ su poquito de cultorauismo — dijo 
Igflesías dejaudo la carta sobre la mesa. — 
Lee chico ostá más tfastoruado que Dosotros. 

— ¡Et romanticismo, el gran inonsti'uo, es 
!a tromba que á todos no3 accastra! — excla- 
mó D. Pedro dando un gran suspiro. — Bien, 
hijo, bien: la noticia no me coge de nuevas. 
Me lo temia. El destino sobre tolo... Arrojé- 
monos á los profundos abismos, pues así lo 
quiere Dios... Dios, sí, que obra suya es el 
romanticismo, como loes la vida clásica... 
Bien, hijo, bien: vete en busca de tu ídolo, y 
que Dios te ampare y te guíe por ese despe- 
ñadero. Y bien mirado, si eres nacido de esa, 
vale más que huyas y desaparezcas... Des- 
honra por deshonra, no só con cuál me que- 
de... Pero si me encañó el maldito ^-ítano, si 
no es esa, sino aquélla... Dios decidirá de u 
suerte y de la mia. Ven^^a la luz, y cual- 
quiera forma que traig:a la verdad, admitá- 
mosla y acatémosla.» 

Pjco después manifestó doseos de vestirse 
y echarse a la calle; sentía vivas ganas de 
dar un paseo. No se brindó Nicomedes á 
acompañarle, porque tenia que acudir al tra- 
gia político, ver a Salusiiam, recorrer tres 
ó cuatro redacciones, los dos Estamentos y 
otros lugares donde hervía la actualidad, y 
había que comerla calentita. Era hombre 
que cuando estaba doíí horas sin politiquear 
no vivía, le faltaba el airo respirable: tan 
profundamouto motido en el alma tenia el 
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nefando vicio. Se fué, mientras el oti-o se 
vestía presuroso, ávido do rodar por esos 
mundos en busca de la puerta de su porve- 
nir, que ni cerrada ni abierta encontraba ya. 
Ocurrió en aquellos días la caída de Mendi- 
zábal, suceso que no se efectuó sin estruen- 
do. Aunque en Palacio le tenían sentenciado 
desde Marzo, y estaba hecha ya la cama 
para Istúríz, se esperó una coyuntura decoro- 
sa, la propuesta de nombramientos militares 
para las Inspecciones de Milicias, Infantería 
y Artillería. Desconforme Su Majestad con 
los Ministros, puso á éstos en el caso ineludi- 
ble de presentar sus dimisiones. Mendizabal 
soltó la caña del timón, que había tenido en 
su mano durante siete meses, y empuñóla 
Ishlriz, cuya vida ministerial había de ser 
aún más corta. 

Así hemos venido todo el siglo, nave- 
gando con sinnúmero de patrones, y asi ha 
corrido el barco por un mar siempre procelo- 
so, á punto de estrellarse más de una ve/; 
anegado siempre, rara vez con bonanzas, y 
corriendo iguales peligros con tiempo duro 
y en las calmas chichas. Es una nave ésta 
que por su mala construcción no va nunca 
a donde debe ir: los remiendos de velamen y 
de toda la obra muerta y viva de costados no 
mejoran sus condiciones marineras, pues el 
defecto capital está en la quilla, y mientras 
no 86 emprenda la reforma por lo hondo, 
construyendo de nuevo todo el casco, no hay 
esperanzas de próspera navegación. Lascua- 
dallas de tripulantes que en ella entran y 
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salen se ocupau más del repuesto de víveres 
que del buen orden y acierto en las manio- 
braa. Muchos pasan el viaje tumbados á la 
bartola, y otros se cuidan, más que del apa- 
rejo, de quitar y poner lindas banderas. Son, 
(iig:an lo que quieran, inexpertos marinos: 
valiera más que se emborracnai'an, como los. 
ingleses, y que borrachos perdidos supieran 
dirigir la embarcación. Los más se marean, 
y la horrorosa molestia del mar la comba- 
ten comiendo; algunos, desde la borda, se 
entretienen en pescar. Todos hablan sin tér- 
mino, en la falsa creencia de que la pala* 
bra es viento que hace andar la nave. Esta 
obedece tan mal, que á las veces el timonel 
quiere hacerla virar á babor y la condenada 
se va sobre estribor. De donde resulta ¡ay! 
me la dejan ir á donde las olas, el viento y 
ios discursos quieren llevarla. 

Aquella noche hubo en loa clubs gi-ande 
algarada. En el Estamento mismo, no faltú 
quien propusiera destronar á la Rema sin 
pérdida de tiempo, y crear una Regencia de 
otro sexo. Las logias ardían; los círculos de 
la Milicia Nacional eran verdaderos volca- 
oes; el nuevo Gobierno, apoyado en la guar- 
nición, tomó sus medidas parareprimir cual- 
quier algarada, y preparaba el decreto para 
disolver las Cortes, elegidas el mes anterior. 
jY hasta otra! 

En casa de Seoane, á donde fué Nicomedes 
jr la noche, vio éste á Mendizábal, que reci- 
ña parabienes por su caida. La adulación 
de unos, la cariñosa amistad de otros, quería 
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pintarle su muerte como su mejor vida, su 
batacazo político como uo éxito evidente. 
Iglesias no vaciló en felicitarle también, 
augurándole una resurrecciun como la del 
Fénix; pero el despedido Ministro no daba 
gran valor á estos consuelos, y se aferraba 
más á la idea de abandonar un terreno en 
el cual no sabía moverse con desembarazo. 
Entro otras cosas dijo estas palabras, que 
como textuales se copian aquí: «Yo no soy 
hombre de partido; la prueba os que el que 
se decía mi partido me ha abandonado: ¿y 
por qué? Porque he sido y soy y seré inde- 
pendiente: ésta 63 mi gloria.» 

y en un grupo que se formó después, 
agregándose vanas señoras, repitió el gran- 
de hombre lo de los ochocientos reales que le 
bastaban para vivir con su familia en el 
coUage que poseía á noventa millas de Lon- 
dres. También dijo esto, que es histórico y 
consta como en escritura: «Si tuve ambición 
de sor Ministro, ya lo fui; y si liacemos el in- 
ventario, me parece que estamos mejor que 
lo estábamos cuando me hice cargo, en Sep- 
tiembre. Conmigo traje mucho; conmigo no 
llevaré nada más que ojos para llorar la des- 
gracia de mi inocente familia, á quien por 
la cuarta vez he arrebatado cuanto le perte- 
necía. Mis enemigos mo llaman honrado y 
patriota, y esto uo os flojo consuelo. Conser- 
ve yo tales motes, y todo lo demás nada me 
importa.» 

Hablando con el propio Nicomedes y con 
Olózaga, que vaticinaban una trifulca pro- 



xiraa, y con olla la scg-ura rehabilitación 
dol partido de Mendizábal y bu mievo lla- 
mamiento al poder, se mostró cscóptico, 
desilusionado, sin entusiasmo por los pro- 
nunciamientos y sediciones, y sio malditas 
ganas de volver á empuñar el timón de bajel 
tan desconcertado y peligroso. «Siempre quo 
mi patria me llamó— dijo, y esto es también 
textual, — me encontró. Nada quise, nada re- 
cibí, nada recibiré. Tengo parientes aptos 
para los empleos públicos: no los han obte- 
nido; y para que no me llamen descastado, 
les formé un capital do mi pensión por lo 
que me pedían. Eu mi retiro, en mi rincón 
seré siempre feliz, y podré decir: ffice lo qwe 
fntde, lo que debí; nada le lie corlado á mi pa- 
tria.» 

A la una próximamente se retiró á su casa, 
cuya escalera subió meditabundo, triste. Su 
amor propio se resentía de la conmoción del 
porrazo. Creíase capaz aún de grandes co- 
sas, y el no poder realizarlas, ni siquiera 
emprenderlas, le inspiraba coraje do si mis- 
mo y lástima de la nación que tal hombre so 
perdía. Reconociendo sus errores, sus inex- 
periencias, de unos y otras se lamentaba en 
el sombrío examen do su calda. ¡Oh, si se 
pudiera empezar de nuevo!... l'cusando on 
BU fama, en la gloria quo ambicionaba, no 
vio muy claro su nombre en las doradas 
páginas de la Historia, l'ensi también en las 
calumnias con que le había obsequiado el 
vano vulgo antes de su fracaso, y se dijo: 
«A estas horas no habrá un solo español que 



crea que eiitru eu mi casa con las manos ab" 
solutamente limpias... Por Dios quetanlim" 

5 ¡as las habrá, pero más no.» Al verle sali^ 
e casa de Seoane, Joaquín María López ha- 
bía hecho con cuatro palabras el exacto re- 
trato del Ministro de la Desamor tizaci(ín:«.áí- 
me candorosa y apasimada , cabeza fecunda 
en recursos, corazón á la vez de héroe y de 
itiño.y> 

Traspasada la puerta de su morada, reci- 
bió, como una onda salutífera, el embate de 
calor doméstico. Niñea, mujeres, salían á. su 
encuentro, personas queridas, deudos y pa- 
rientes. Entre la turbamulta distintió una 
modesta tígura, un anciano, que en último 
término permanecía, medroso de avanzar á 
saludarle: Era Milagro. Al reconocerle, no 
sin diñcultad, pues no había exceso de luz 
en el recibimiento, D. Juan de Dios expresó 
contrariedad y lástima... «¡Por Dios, Mila- 
gro, usted aquí todavía! Cuando le dije que 
se pasara por mi casa esta noche y me Eiguai'- 
dase en ella, no contaba con esta inesperada 
cena en casa de Seoane. Dispénseme, amigo 
mío. Le he dado á usted un plantón horro- 
roso. 

— No importa, señor — dijo Milagro humil- 
de y atento. — Mucho gusto en servirle 

— iDesde qué hora está usted aquí? 

— Desde tas ocho, señor. 

— [Y es la una! Carambo... Dispénseme. 

— No importa, señor... 

—Carambo, es usted el empleado no m~ 
porta. 
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—Dice bien vuecencia: ese es mi lema... 
Las ioSoitas cesantías que he padecido me 
han obligado á adoptar esa fórmula de re- 
BignacióQ. 

— Pues ahora... Cnando las barbas de tu 
vecino veas arder... 

— Si, señor: ya... ya he puesto las mías 
de remojo. 

— Será Ministro de mi ramo el Sr. Agulrre 
Solarte, buena persona... Agárrese usted 
como pueda... Bueno, pues no quiero dete- 
nerle más. Un momento, Sr. Milagro.» 

Hizolo pasar á su despacho, y en pie los 
dos, el caído Ministro dijo al vacilante fun- 
cionario: «Pues le he mandado venir á usted 
porque pienso utilizar sus servicios en traba- 
jos que ¡ireparo para la defensa de mi ges- 
tión ministenal, si, como presumo, soy ata- 
cado y acusado con mala íe... Y por de pron- 
to, antes de encargarle las copias de estados 
y documentos que tengo ya en casa, me hará 
usted un favor de otra índole. 

— Vuecencia me tiene á su disposición 
para todo. 

— ¿Conoce usted á ese Maturana, diaman- 
tista que fué de Palacio?... 

— Éa grande amigo mío. 

— Perito en alhajas, tasador, comerciante... 

— Y hombre de gran conocimiento en todo 
lo concerniente á pedrería y metales precio- 
B08... muy relacionado con la Grandeza, con 
los marchantes extranjeros.. . Trabajó treinta 
y tantos años para la Casa Real. 

— Y le despidieron el año 14 por afrance- 
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sado, por amig^o de GoJoy... no só por qn6^ 
ni me importa. Vamos al caso. Puesto que es 
tan ami^o de usted, búsi^uele mañana mis- 
mo. Le aico tistod que Mendizábal desea ha- 
blarle... tener con éluna conferencia...» 

Dicho esto, el ex -Ministro permaneció un 
momento taciturno, fija la mirada en el suc- 
io, oprimiéndose con dos dedos el labio in- 
ferioi-... 

«Conferencia, sí... ([ue hablemos detenida- 
mente de un asunto... 

—Bien, seüor. Mañana, de nuevo & diez, 
estaré en su casa. 

— Y si accedo, como creo, me lo trae us- 
ted... No saldré de aquí hasta las doce.» 

Con esto quedó despachado el buen Don 
José, Al despedirle, D. Juan Alvarez Mendi- 
zábal le vio con pena salir... Era el Ministe- 
rio, la poltrona, la oScina, el diario trajín 
político, que cesaban, se perdían en una 
triste lontananza absorbidos por el pasado. 
Suspiró D. Juan... ¡Garambo, qué importaba! 
Mejor: salia del país, yentrabaen la familia- 
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Ya cardaba D. Javier Istúriz, en medio de 
un gran oarullo, la cruz dc la Presidencia 
Ministerial, llevando por Cirineos á Don 
Ángel dü Saavedra y a D. Antonio Alcalá 
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Galiano, cuando el gran Nicomedes Iglesias, 
que ningúa sendero veía para sus ambicio- 
nes fuera de la travesura revolucionaria, ex- 
tremaba la oposición al Gobierno en la pren- 
sa y en las Wias, con la añadidura do bu 
hablai' malévolo en cates y tertulias, que era 
la peor y más terrible arma. Una tarde del 
florido Mayo lo encontramos en-SoUs, pero- 
rando con todo el veneno del mundo, en la 
mesa del rtnc<^n, al frente do una pandilla de 
desocupados, de los que matan las iioras arre- 
glando el país entre terrones de azúcar y ce- 
pitas de aguardiente. Asistían al sacro cole- 
gio, entre otros puntos, Elenterio Fonsagra- 
da, un amigóte suyo sargento de la Guar- 
dia Real, cuyo nombre no hace al caso, y 
el tísico Üerrano, que amenazado de cesan- 
tía, llamaba á Cachan con dos tejas. Menos 
pesimista en lo tocante á su enfermedad, 
porque loa aires primaverales lo habían re- 
mendado el destruido pecho, se forjaba la 
ilusión de seguir viviendo; pretendia nada 
menos que ascender, tener dinero, 'darse 
buena vida; y si esto no podia ser, vinieran 
pronto las catástrofes & hacer tabla rasa de 
todo. Que su cadáver^ el del país, su po- 
breza y la de la nación, tuvieran una sola 
inmensísima tumba. Los tiros de aquel des- 
tacamento de patriotas, después de hacer 
gran destrozo en las cabezas ministeriales, 
apuntaban á más altas cabezas. 

«Mo parece— dijo Iglesias, medio ronco ya 
de tanto vociferar, — que esa buena señora 
tendrá que volverse pronto á su pueblo, á 
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esa Partéaope con que noa han mareado los 
poetas. 

—En ese caso— indicó Serrano, más ronco 
todavía que su compañero, — ¿conservare- 
m03 la Reg:encia una, ó estableceremos la 
trina? 

—Tan torcidas pueden venir las cosas- 
afirmó Iglesias dando á sus palabras una in- 
tención ppofética y misteriosa, — que ni Re- 
fencia necesitemos. ¿Quién sabe lo que pue- 
9 sobrevenir? Tales disparates hacen en Pa- 
lacio y tan ciegos están allí, que los cálcu- 
los y previsiones de los más expertos fallan... 
Esto es ya una casa de locos. ¿A dónde va- 
moa? La honda no sabe á dónde irá á parar 
la piedra. 

— Pues todavía falta lo mejor. Resuelta- 
mente deja el mando del Norte el general 
Córdova— dijo Fonsagrada. — ¿A. quién nom- 
brarán? 

— A cualquiera— indicó Iglesias.- Para lo 

}ue ha de nacei', lo mismo da Pedro que 
uan. Esta guerra no se acaba ya por loa 
procedimientos comunes. Puesto que no te- 
nemos un Hoche...» 

El auditorio se quedó suspenso: ninguno 
de los presentes sabia quién era Hoche... 

«Uíentras no se haga un escarmiento como 
el de la Vendée, nada se conseguirá por las 
armas. Tendrán que partir á España en dos 
reinos, quedando para los liberales, ó sea 
para la angélica, los estados de Getafe y Al- 
corcón. 

— Madrid— dijo Serrano con humorismo 
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catarral, ecbando luengas babas, — so cons- 
titaii'á eu República de Capricornio, bajo la 
presidencia de mi coronado jefe D. Eduardo 
cíe Olivan ó Iznardi... 

— íY ese, no quedará cesante? 

— ¡Hombrel iqué cosas tiene ^lesias! ¡Ce- 
sante el esposo putativo de la de Olivan! 
Buena se armaba; si señor, buena, buena, 
como dice Mig-uelito. Esa, sin ser de Partó- 
nope, tiene más poder que la scüora de Mu- 
ñoz, y como 80 lo atufaran las nai'ices, como 
le dejaran cesante á su Eduardito, crujía el 
Estatuto y se tambaleaba el trono ang:éIico... 
Ya lo verán ustedes: no pasan tres dias sin 
que el Sr. Aguin-e Solarte le dé un ascenso 
al primer manso de Madrid. Ya sabrá ella 
manejar el tinglado. No hay cambio de si- 
tuación sin que Eduardito dé un paso ade- 
lante en su carrera. Tiene la Historia Con- 
temporánea claramente escrita en su cabe- 
za, como los ciervos llevan la ci&*a de su 
edad en cada rama... pues...» 

Echóse á reir la pandilla, y Nicomedea 
afirmó quo los tiempos eran desastrosos, quo 
todo anunciaba próximos cataclismos. «Lo 
que ocurre en todos los órdenes contradice la 
verdad y la lógica. La realidad es más pe- 
regrina que las invenciones de los poetas. 

Tir3cddois han las cotas d« manera 
qvt nos parea fábula la Sutoria. 

—Pues espérense ustedes un poco— dijo 
el do la Guardia, no Fonsagrada, sino el otro 
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cuyo nombre no hace al caso,^Kiue ahora va 
á venir lo más gordo. 

— ¿Qué?— preguntaron todos ávidos de 
mayores desatinos, de mayores calamidades 

públicas y privadas. 

—Pues que se están preparando los datos 
para denioatrai- que la señora Doña Cristi- 
na... chitón, que esto es muy delicado... que 
la señora Doña Cristina, no contenta con 
los dinerales que le dejó Narizotas, y que- 
riendo meterse en mayores negocios de mi- 
nas de carbón y saneamiento de marismas, 
ha hecho pacotilla de todas las alhajas de la 
Corona, para venderlas. Y que no era floja 
cantidad de pedrerías la que guardaban en 
Palacio los Reyes, desde el que rabió; cien- 
tos de miles de diamantes, cientos de miles 
de esmeraldas, celemines de perlas, éntrelas 
cuales habia ima graudieima, que Felipe IV 
llevaba en el sombrero, y habia costado una 
fortuna. 

— Algo de eso oímos anoche en repa- dijo 
otro, anónimo tanibieu, pues el mismo Igle- 
sias no sabía cómo se llamaba, ex-ejecutor 
de apremios, encausado tres veces.— Y á lo 
que parece, el Sr. Agnado, D. Alejandrón, 
no ha venido á otra cosa que al negocio ese 
de las alhajas. 

— Se asegura que el tal Aguado viene á 
establecer, con dinero de la Reina, una linea 
de barcos de humo, digo, de vapor. 

— Pues yo, francamente— declaró Iglesias, 
alardeando siempre de autoridad,— sin de- 
fender á Doña Cristina del cargo de allega- 
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dora, sosteo^o que eso de las alhajas es pa- 
parrucha. iSi todo el tesoro de Palacio se lo 
llevó Murat! 

— Aai lo han dicho para despistar á los 
incautos. Murat afanólo que pudo; pero se 
dejó lo mejor. En fin, ustedes lo verán. 

— ¿Y podrá probarse...? 

— En ello andan. No están los palillos en 
malas manos. 

Presentóse en esto D. José del Milagro con 
cara tan mustia, que daba lástima verle. Al 
llegar á la mesa, dejó sobre oUa un fajo de 
papelotes que bajo el brazo traía, y se lim- 
pio fatigado el sudoi' de la calva. 

— iQué traes, Milagrito — le dijo uno de 
los tertulios, que con él tenía confianza. 
—¿Por qué tan patibulario? 

— No es preciso que nos Lo cuente— indicó 
Nioomedes, — pues el pobre trae escrita ea su 
cara ia sentencia fatal. 

— (CeBanie!— exclamó Serrano, lívido, es- 
putando. 

— Hoy, señorea, hoy— manifestó Milagro 
lúgubremente, — al llegar á mi oficina... ya 
me lo anunciaba el corazón... me encontré 
el jicarazo. Ese perro de Aguirre Solarte de- 
clara en esto papelejo inmundo que el Esta- 
do no necesita de mis servicios... ¿Saben ua. 
tedes á quién le dan el triste hueso que yo 
roía? Pues al niño mayor de Olivan. ¡Válga- 
me Dios, qué familia esa! 

— Si apenas le apunta el bozo. 

—Pero le apuntan los botones en la fren- 
te — dijo Serrano. 
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— [Luogo se espantarán de que haya re- 
TolucionesI 

—Y de que arda Madrid. 

—Y de que reviente España como un pol- 
vorín, harta de estas vergüenzas y de tanta 
inj usticia. 

— Pueden creerlo — agregó otro, que no 
bajaba el embozo de la capa, muerto de frió 
en pleno Mayo, — la Milicia está que trina. 

— La desarmarán, hombre— dijo Iglesias 
con amargm-a pesimista. — Si ya hemos vis- 
to para lo que sh-ve la Milicia; para formar 
en las Minervas y hacer tonterías. 

— iDesarmarlaí... ¿A que no se atreven? 

— ¡Pues no se han de atrever! Y el día en 
que toquen á deearmar, veremos á los bravos 
miliciauos cscondiéudüse en las carboneras 
da 8U3 cocinas, ó entre las faldas de sus 
mujeres... Ya pasaron los ticin])og de la ver- 
^enza miliciana. Va uo hay ua D. Benigno 
üordero, comerciautc de encajes, que con 
ua puñado de valientes saeuda el polvoáto- 
da una Guardia Ueal en el Arco de Bo- 
teros. 

— Poco á poco— dijo el ¡sargento incógni- 
to, — co se ¡mniiiteo alusiones maquiavéli- 
eat... La Guardia de hoy no es como la de 
ayer, órgano del despútismú. Hoy la Guai'dia 
es ó sera órgano del pueblo... 

— De Móstules querrá usted decir. 

—Digo y repito que el Segundo Ilcgimiea- 
to, por lo menos, no rendirá parias al ah- 
Bolutismo. 

—¡hombre, parias.. A 
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—En el Segundo Regimiento, que es el 
más ilustrado, reina nn espiritu... 
— iCómo ea ese espií'i tul— dijo Serrano. — 
No sari el espíritu del siglo, que eso lo tie- 
nen cogido los moderados. 
i»; 
en 
Bet 
ftOÍ 
de 
qni 



-Un espirita... muy bueno. 
" ' ' 1 de \ " 



— Entonces será el de vino, que es el me- 
jor qne se conoce.» 

Como recayese otra vez la convcrsaciiía 
en to de las alhajas da la Corona, tomó la 
palabra Milagro para expresar una opinión, 
, Begún dijo, de autoridad irrebatible. La se- 
líora era inocente de la sustracción y venta 
' tie pedrerías do Palacio, y las acusaciones 
qne en tal sentido se le hacían enteramente 
gratuitas y mentirosas, iQuién probaba esto? 
Quién tema medios sobrados de conocimien- 
to para demostrar que el verdadero y único 
atauadop do aquellos tesoros fué el Sr.Don 
JoaquinMurat, General de mamelucos y des- 
pués Rey de Ñapóles. Y por de pronto no de- 
cía más, aunque algo más sabia; la discre- 
ción, la confianza une en él habían puesto 
' personas ilustres, le vedaban entrar en por- 
menores de asunto tan delicado. 
I «jEa cierto, Müa^rito — le preguntó el que 
I más familinrmonte le ti'ataba,^H5ue le estás 
I ayudando hD. Juan y Medio á escribir la 
i defensa de los planes que no realizót 

—Yo no pico' tan alto, El Sr. Mendizábal 
QQ ha encargado ciertos trabajilloa; pero yo 
10 le escribo su Defensa: en todo caso, lo 
qne haré será ponerla en limpio... Y ya 
que hablamos do D. Juan de Dios, diré á us- 
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ted que la mayor de las infamias gí? sostenfir 
y propalar, como hacen por ahi más de cua- 
tro dealenguadoa, que el Sr. ex-Ministro ha 
movido este zafarrancho de líis allinjas pala- 
tinas para veogarse de quien tan sin razón 
le ha despedido del Gobierno... 

— Pues la cosa es muy tóg-ica — apuntó Igle- 
sias: — D, Juan debo tomar el desquite.,. Yo en 
au lugar... 

— Usted en su lugar no lo haria, Sr. D. Ni- 
comedes— afirmó Milagro con gran entere- 
za, dando porrazos so bre el papelorio que te- 
nia en la mesa¡ — porque es usted caballero, 
ni mas ni menos que D. Juan Alvarez Mendi- 
zábal, y aquí estoy yo para sostener, como 
lo sostengo, que D. Juan Alvarez no es el que 
ha levantado esta polvareda contra la Gober- 
nadora, sino el que se propone arrojar sobro 
el susodicho polvo un gran jarro de agna. Si, 
señores y amigos: ese grande hombre, osa 
alma nobilísima, le dirá pronto á Su Majes- 
tad: «No te apures, hija, que yo, yo, el caí- 
do, el despedido, me dispongo á demostrar 
al mundo que no tienes ai-te ni parte en esa 
distracción de las piedras &uaa de tus mayo- 
res. Estáte descuidada, que yo pago de este 
modo los agravios que recibo. Yo, .h¡an Al- 
varez y Méndez, caballera que tiene la ver- 
dad por Dulcinea, yo, yo... yo lo demos- 
trare.» 

Decia esto Milagro con grande vehemen- 
cia, dándose un fuerte golpe en la caja del 
pecho cada vez que proniinciaba un yo. Des- 
pués [e ofrecieron un vaso de agua, y apagó, 
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bebiéndolo sin respirar, el volcán de indigna- 
ción que en bu seno ardía. 

«No me parece inverosímil— dijo Iglesias, 
—lo que Milagro nos cuenta. Mendizábal 
será lo que se quiera; un loco, un arbitrista, 
un hombre de triquiñuelas y de golpes de 
efecto... pero le tengo por la persona más de- 
cente que ha calentado una poltrona minis- 
terial... Por lo que usted nos dice, amigo 
D. José, D. Juan le amparará en su cesantía 
encargándole trabajillos... 

— Espero que Su Excelencia no me aban- 
donará. Con eso j mis traducciones daré de 
comer al ganado de casa. Vean lo que acaba 
de entregarme el editor D. Tomas Jordán 
para que se lo traduzca: ^l Ultimo Abence- 
rraje y las Cartas Persianas. También llevo 
números de El Almacén Universal, para tra- 
dncir articulitoB de relleno, que me toma el 
amigo Mesonero para su Senunutrio, sin per- 
juicio de las leyendas caballerescasque pien- 
so escribir pava el mismo, genero que gusta 
mucho. Ya tengo loíi Infantes de Lara. y La 
Peñadelos Enariborados... Haré tresócuatro 
docenas; todo de asunto español, romántico, 
pero con buen dn 

■ — Sí — dijo Serrano:— todo torreones, rei- 
nas enamoradas, alguno ^iie otro moro, y 
luego el indispensable laúd, que lo lleva y 
lo tañe un individuo que en los grabados nos 
pintan con medias muy ceñidas y unos za- 
patos de larguísima punta... Señores, yo 
pregunto cómo se podía andar por los ca- 
mines con semejante calzado...» 



136 



D. PERB2 OAf-DOn 



En las convulsiones do la toa que le aho- 
g^aba, seguia diciendo: «Mo pongo furioso, 
furioso... cuando me quieren hacer creer que 
hubo hombres... ¡qné barbaridad!... hombrea 
que andaban en tal facha por los caminos... 
Mentira, mentira todo... Me ahogo... ¡y con 
laúd á cuestaBl... 

— Pero, Serranito — lo dijo Iglesias, zum- 
hón,- — ¿qué nos importa que en la Edaé Mt- 
iia usaran, para andar de viaje, zapatillas 
puntiagudas? ¿O es usted de los que no creen 
en los siglos medioí7 Pues mire, aquí viene 
Ibraim, morisco auténtico, trasconejado... 

— Es un caso de metempsícasis, como dice 
Jnanito Donoso. 

—Creo yo que éste era uno de los que aca- 
rreaban ladrillo para la construcción do la 
Giralda. 

— Hombre, no: era la acémila que llevaba 
los trastos de San Fernando y el cofre de 
Doiaa Berenguela, cuando iban de viaje... 
Chitón, que ya le tenemos encima.» 
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Acercábase Ibraim á la mesa, diciendo: 
«Ca6a¡/eros...y>^ y al instante empezaban to- 
dos á divertirse con su credulidad y falta de 
seso, encajándole bolas terribles, que ningún 
estómago, como no fuera el del proceroso 
castrense, habría podido digerir. Muestra de 
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paparruchas: Aquella misma tarde había 
junta de rabadanes de la Milicia para acor- 
dar el momento preciso de echarse á la calle 
toda la fuei'za popular, proclamando la JVÍ*a 
bótala, ó sea la Constitución del 13, el ma- 
jar de los códigos... Ya estaban de acuerdo 
Queaada, Van Halen, Rodil, el Duque de Al- 
modüvar, el de Ahumada y otros Generales 
para secundar el movimiento, fraternizan- 
do tropa y milicianos... Se le darla el canu- 
to á Doña María Cristina, constituyendo, no 
Regencia triple, sino Directorio, formado por 
D. Evaristo San Miguel, Palafox y el dívmo 
Arguelles. Luego seria nombrado Palafox 
Primer Cónsul... Del general Córdova decíase 
que se babia pagado á D. Carlos con parte de 
su Estado Mayor. Olózaga formarla el pri- 
mer Ministerio del Directorio, con D. Eduar- 
do Olivan de Ministro do Hacienda, y el In- 
fante D. Francisco, de Marina... La Guardia 
Real se llamaría en lo sucesivo la Qvardia 
amarilla, uniformándose de este color... Y el 
rudo capellán tragaba, tragaba, salvo en loa 
casos do excesiva magnitud del notician que 
se le quería ingerir. Después él, llevando la 
información á otros circuios, lo trabucaba 
todo, y hacía unos pistos que corrían por 
Madrid y llenaban de confusión á los ciuda- 
danos pacíficos. En el fondo no era mal hom- 
bre; á su amigo D. Pedi'O no le guardaba 
rencor por la violenta escena y acometida de 
marras. Siempre que iba a la wtesa de Solis, 
preguiitnbL\á Iglesias con vivo interés por el 
Sr. de Ji¡/o, 
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Este DO parecía ya por loa cafés; pasa- 
ba el tiempo en casa, revisando las cartas 
de la incó^ita, y poniéndolas por orden de 
fechas en paquetitos cruzados con baldu- 
que, ó bien se iba despacio, sólito, por las 
afueras, meditando en su triste suerte. Sus 
noches eran casi siempre malas, y las pasa- 
ba de claro en claro, sin poder conciliar el 
sueño. Padecía de un mal que tiene su de- 
nominación retórica, como achaque de poe- 
tas y de los héroes trágicos y épicos, y con- 
siste en la presencia de pei'sonajes imagina- 
rios que hahlan, sombras de entes que iian 
existido, y que vuelven 4 este mundo á ma- 
nifestar algo de interés para los vivo3. A tal 
forma de personificación llaman los eruditos 
idolope^a. Comunmente, á D. Pedro se ie 
aparecía la incógnita en forma cadavérica, 
que dejaba entrever su hermosura, y se po- 
nía á decirle cosas... <«Me he muerto... ¿No 
vea que soy difunta?... ¡En buena te he me- 
tido, pobre capellün de secanol... Bien hu- 
biera querido evitarlo; pero t:oi!io me morí 
tan de repente... ya ves... No puede una de- 
jar de morirse cuando Dios lo dispone... 
Hice un gran esfuerzo por vivir un poco 
más, anhelando decirte lo que dubía, y liorar 
tu alma de tan grande zozobra, pobi'e cléri- 
go; pero no pude. . . y me mori pensando en ti 
y en él... ¡Pobre Fernando! ¿que liará?... Me 
maldice... Mi alma no halla la paz; la muer- 
te no me ha dado el descanso... Horrible 
pena, ansiedad sin nombre me hacen insen- 
sible á las llamas del Purgatorio. No me 
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duelen las quemaduras: me duele la concien- 
cia... Pedro Hillo, perdóname...» Recitado 
este parlamento ú otro no menos espeluz- 
nante, la sombra se iba por donde había ve- 
nido, j D. Pedro se cubría la cabeza con la 
sábana, tratando de evitar la repetición de 
la idolopeya. 

Por ÜQ ¡alabado sea Dios! cuando él me- 
nos lo pensaba, tuvieron término feliz las 
angustias del bendito sacerdote, victima de 
su inmensa bondad. La misma tarde on que 
ocurría la escena de café que poco antes se 
ha referido, quiso espaciar su ánimo Don 
Pedro, y tiró hacia el Campo de Guardias, 
en cuya aridez esteparia estuvo dando vuel- 
tas y más vueltas como una media hora, de- 
letreando los cardos y yerbecillas petisccas 
del suelo, hasta que sintió un deseo, una in- 
definible comezón de volverse á Madrid y á 
BU casa. Ya caía la tarde cuando entraba por 
la Puerta de Fuencarral. En la calle del mis- 
mo nombre detúvose para comprar papel de 
cartas, pues tenia propósito de reanudar la 
comunicación epistolar con los parientes que 
le quedaban en Zamoraj compró asimismo 
una cajita de obleas, y avivó después el 
paso hacia su domicilio, pensando en que pa- 
ra distraerse y evitar las idolopeyas se pasa- 
ría la mayor parte de la noche escribiendo. 

Pues, señor; llega mi hombre á la casa de 
Méndez, y al abrirle la puerta, Delfiuita le 
da el jicarazo: «¡Vaya unas horas de venirl 
Aquí ha tenido usted una señora oBperán- 
dole toda la tarde.» 
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El estupor de D. Pedro fué tal, que se 
lo atragantó la palabra. Creía soñar. Aña~ 
dio la chica nueyas espíicaciünes, conda- 
cióadole á sa cuarto, pues el pobre clérigo 
DO sabia por dónde andaba y se daba de ho* 
cieos contra las paredes. 

«¡Una señora!... ¿De qué clase?... ¿Gran 
señora... mujer... criada? 

— Bien vestida... muy decente. Madre dice 
que parece criada do personas muy princi- 
pales. Cansada do esperar se ha ido, dejando 
una carta. Mañana volverá por la contesta- 
ción. 

—¡Una carta!... Delfinita de mi alma, no 
bromees... Pop Dios, una luz... ¿Dónde está 
esa carta?... vo no la veo... no veo...» 

Entró en el cuarto Doña Cayetana, con el 
quinqué encendido. Fiat lux. (Dios poderoso! 
Cuando D. Pedro cogió con mano trémula la 
carta y vio en el aobreecrito la tan conocida 
y deseada letra de la incógnita, á punto ea- 
tuvo de perder el conocinaiento. Se dejó caer 
en una silla. En sus oídos zumbaba la cam- 
pana gorda de Toledo. «Hijo, no se asuste... — 
le dijo la patrona. — Le daré una tacita de 
caldo.» 

Por señas, pues hablar oo podía, dijolcs 
D. Pedro que no quería caldo, smo quo le de- 
jaran solo con su carta, con su gumquó en- 
cendido, con su sensación hondísima de te- 
rror, de júbilo, no sabía do que... Salieron 
las hembras, y lo primero que hizo el hom- 
bre, la carta sin abrir en su mano fría, fué 
recoger su espíritu y dar gracias A Dios... 
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Era BU letra, su letra, aunque un poco inse- 
gura; era ella misma, la divmidad, que ó 
no se habia muerto ó i-esucitaba en forma 
epistolar... ¡Ay! ¡ayl... ¿qué sería, qué di- 
na... qué...? Veámoslo. 

«Sr. D. Pedro, mi grande y fiel amigo: No 
me he muerto, no... Pero si asi lo ha creído 
usted, iqué poco ¡Jesús miol ha faltado para 
que aciertel... He pisado el negro umbral; he 
■^isto la inmensidad eterna... Dios no me 
dejó dar el último paso, y quiso que atrás 
me volviera: me mandó vivir algo más, uo 
eé cuanto... presumo que uo será mucho... 
Me sacramentaron... por muerta me tuvie- 
ron. Ño duró menos do tres horas aquel si- 
mulacro de muerte. Sospecho que me amor- 
t^ai'on. .. Volví á este mundo: me euconti'ó 
de súbito en la compañía de mis penas, por 
lo que conocí que vivía... 

»Notará usted que mi pulso flaquea. Con 
gran esfuerzo puedo escribir ésta, que no 
fiei'á larga, no. Diré no más que lo muy pro* 
ciso... Manifestado el motivo de mi largo si- 
lencio, no necesitaría pedir á usted perdón. 
No obstante, lo pido. Considero lo que ha- 
brá sufrido usted, pobrecito capellán mío, y 
el sobresalto, la inccrtidumbre de su alma 
generosa. Creo yo que me han vuelto á la 
TÍda mi ansiedad, el deseo ardiente de hablar 
con usted, de hablar de Fernando, de prose- 
güis mirando por él y luchando por reco- 
Drarle. ¿Le recobraremos? ¡Ay, mi pena es 
muy honda!... Pienso que ya no le veré más, 
que ha huido do nosotros para siempre, que 
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Btí va, q^ue se nos pi^de en el torbellino de 
sns pasiones exaltadas... Quizás tengo yo la 
culpa, y eato me quita todo consuelo. Qui- 
zás mi intransigencia y excesivo rigor le 
alejan de mi... y no puedo, no puedo re- 
signarme á ello... Al borde del sepulcro, sin- 
tiéndome libada á la vida por un solo pen- 
samiento, VI claramente mi error, y jure en- 
mendarlo en cuanto pudiera. Traueijo... ce- 
do... cedemos y transigimos, señor capellán, 
jüeshonor, rebajamiento, palabras vanaal Lo 
que importa es que Fernando viva; que esté, 
ya que no conmigo, cerca de mi; que yo le 
sienta próximo; que pueda dirio;irle; que yo 
alimente mi cariño diciéudole lo que se me 
ocurra, aunque él no me haga caso. Com- 
prenderá usted, Sr. D. Pedro, la formidable 
razón de este anhelo mío. Nunca quise ex- 
presar mis sentimientos con explícita Erase: 
dejándolos velados, como mi persona, me pa- 
recía que eran más mío s. . . no sé si me explico 
bien. Pero ya no, ya no más misterios inúti- 
les... ya me estorba la discreción, la delica- 
deza me es odiosa. Aunque la perspicacia de 
usted me ha cogido la delantera, yo quiero 
decirle lo que ya sabe, y asi mi pobre alma 
se descarga de un insoportable peso. Fernan- 
do es mi hijo... Y esto que escribo quisiera 
que él lo leyese, y á él mismo se lo escribiría 
¿ozosa, añadiendo: <<Hijo de mi alma, per- 
dóname. Reconozo tu independencia; acatotu 
libre albedrio. Tus amores no me gustan, pe- 
ro los respeto. Acabemosesta horrenda lucha, 
Dime tus condicioues, y nos entenderemos.» 
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»¿Quc le parece á usted, mi buen amigo? 
No estoy para más lucbas. Viviré corto tiem- 
po. DepoDg^o mi orgullo, ridiculeces, artifi- 
cios de clase y de nacimiento, cuyo valor ea 
nulo ante la Natm-aleza, ante loa afectos ele- 
mentales. Me resta poca vida. En esta poca 
vida quiero tener un día, un solo dia inefa- 
ble: aquél en que yo pueda decir á mi Fer- 
nando lo que soy para él. Su coraaíín es no- 
ble. Tiene á quien salir. Confío que él hará 
muy dulce y bello ese día, ese gran dia, des- 
pués del cual pocos han de quedarme. 

»¿Y dónde está? ¿A dónde ha ido á parar 
esa criatura, arrastrada de su vértigo y de- 
mencia? Mis noticias son vagas, íncomple- 
taspo me fío: no mo inspiran los informado- 
res que ahora me sirven la confianza de loa 
que ea otros días me comunicaban hasta el 
respirar de mi querido Fernando... Lo que si • 
ten^o por indudable es que partió de Ma- 
drid el dia 14 en la diligencia de Valladolid 
j Burgos. Antes de salir de aqui escribió á 
sn amigóte Escosura, que ha vuelto al ser- 
vicio activo en el ejército de Córdova. Debo 
rectificar lo que d^e en nuestra anterior 
campaña, respecto al oficialete de Artille- 
ría, y al apoyo y protección que daba é. las 
locuras de Fernando. Un ei'ror de informa^ 
ción me hizo atribuir al D. Patricio la cul- ' 
pa de otro tarambana, amigo de los dos, y no 
menos desordenado en su vida. Espronceda, 
el poeta de las pasiones violentas, de los 
ayes de desesperación, cantor de piratas, 
corsarios y ladrones, fué quien alentó á Fer- 
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nando á la rebeldía, enseñándole la teoría 
y práctica de los raptos de muchachas. El 
que de niño ya conspiraba, fundando los 
Numdniinos, sociedad de jacobiuismo infan- 
til; el que en unión de otros chicuelos mal 
educados escandalizó á Madrid con la lla- 
mada Partida del Trueno, que so divertía 
en apalear, romper cristales y cometer mil 
desafueros, no podia inspirar cosa buena á 
ese ángel echado á perder. ¡Con tal maestro, 
qué hiu)ía de hacer Fernando! 

»Me consta de un modo indudable que Es- 
pronceda le ha incitado á correr tras de la 
chica de Negretti, calentándole los cascos 
con la poética al uso, que es en aquellas ca- 
bezas destornilladas lo que los libros de ca- 
ballerías en la del pobre D. tjuijote. Esto de 
romper todo viucuío socJalj esto de despre- 
ciar toda convemencia por satisfacer anhe- 
los del alma soñadora; esto do querer traer- 
nos á la "vida presente los hechos de genera- 
ciones medio salvajes, falaz armazón de dra- 
mas y poemas; esto de tomar en serio los de- 
lirios de los poetas del dia para qaienes la 
vida no es mas que una visión de lo pasado, 
es muy del carácter de Esproaceia, a quien " 
~ -^0 metería de buena gana en una casa de ora* 
es. Su simpatía por Fernando se funda en la 
comunidad de errores, pues también Espron- 
ceda está enfermo de pasión insana, y corre 
tras de aaaAura que conoció en Lisboa cuan- 
do estuvo emigrado. Por último, mi Sr. D. Pe- 
dro, el endiablado cantor de aventureros, co- 
sacos y otras gentes de mal vivir, ha facili' 
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tado ¿ FerDaado su viaje al Norte, poniéndo- 
le en relaciones con un anjeto de historia, 
que va también hacia allá con fines que ig- 
noro, aunque me da en la nariz que son po- 
líticos. Es el tal un sujeto llamado Rapctla, 
natural de Palermo, que hace años andaba 
por Argel, ejerciendo la medicina; casó allá 
con una española; vino á Madrid, donde se 
estableció como cambiante, logrando inge- 
rirse en Palacio y ser honrado por Su Majes- 
tad con diferentes comisiones, entre ellas la 
de traer y llevar recados á Ñapóles. El fué 
quien acompañó á la princesa que vino á ca- 
sarse con D. Sebastián. Pero en lo que más se 
ha lucido el hombre ha sido eu tender hábil- 
mente los hilos de la intriga que ha dado en 
tierra con nuestro bonísimo Mendizábal. El 
sicilitaoo servia de correo de gabinete en- 
tre Istüriz y la Reina, y todas las noches 
iba al Pardo secretamente, no siempre solo, 
pues el mismo Istúriz ú otros le acompaña- 
ion más de una vez. El viaje do e.ste pájaro 
al Norte paréceme á mi que siguiñca una 
nueva y desesperada tentativa para el arre- 
glo con D. Carlos, mediante un convenio de 
familia ó pastel dinástico, que aún no ha 
sido puesto al horno y ya huele á quemado. 
Allá veremos. 

Pues bien, mí querido y respetable Hi- 
llo: en compañía de ese intrigante y corre- 
veidile salió Fernando de Madrid. Como 
Eapella lleva salvo-conducto, podrán peñe- 
rar en el campo faccioso, en el campo cris- 
Uno, y donde quieran. ¡Qué cosas vemos eu 



nuestra bendita nación! Ignoro si ese des- 
carriado hijo intimará verdaderamente con 
BU acompañante: me figuro que no, por más 
que cerca de él desempeña las funciones de 
secretario, ó quizás las de escudero. Esto 
me enloquece... ¿Y aún no abrii-á los ojos 
nuestro pobre Telémaco? 

»ya no puedo más. El esfuerzo que he te- 
nido que hacer _para escribir ésta, sólo Dios 
lo sabe. Pero mi voluntad se sobrepone á mi 
extremada languidez. Después de esta va- 
lentía, estoy más sosegada. No, ya no le im- 
Eulsaré á usted á nuevas aventuras, mi po- 
ro Hillo; ya no comprometeré mis su buen 
nombre, su decoro. Hau cambiaio las cosas. 
Transigimos, y ya no es ociaijn de decir á 
nuestro Mentor que se lance por senderos 
tenebrosos tras de su discípulo. Basta, basta 
da locuras. Pero si no hemos de perseguir- 
le, pensaremos en averiguar su paradero, 
para que usted, con su dulce voz de ami- 
go, le diga: «Ven, hijo, ven: todo se te per- 
dona y todo se te permite.» Y como esto he- 
mos de concertarlo juntos, se acabó el in- 
cógnito: me quito la careta. La invisible, la 
escondida tutora se revela por fin. El miste- 
rio es ya imposible. Mi revelación, eso sf, 
permanecerá como un hecho absolutamente 
■ reservado, secreta inteligencia entre usted y 
yo; no necesito de su juramento para saber 
que puedo contar con su incondicional leal- 
tad en este punto. 

»La persona que lleva esta carta es de mi 
eonñanza. Me traerá esta noche su respuea^ 
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ta; todo lo que usted quiera eacribirmo. Pro 
Bumo no serán pocas las cosíllas que tiene 
que coutarm3. No haga usted preguntas de 
ninoruna clase á la intermediaria, porque ea 
la discreción misma, y ja sabe que su única 
misión es llevar y traer loa recados que se le 
confien. Por ella sabrá usted el día j ocasiún 
en que ha de verme, para que hablemos j dis- 
pongamos todo lo que nos dó la gaua. Sólo 
espero á reponerme un poco, dos ó tres días 
no más. Me siento muy fatigada; vivo de mi- 
lagi'o... Que me escriba, señor capellán; que 
me diga uated muchas cosas, muchas, aun- 
que sea para reairmc. Adiós, hasta luego.» 
Leyó de nuevo la carta D. Pedro, más que 
gozoso alborozado; y aunque la carta no acla- 
raba por completo las dudas respecto á lacon- 
dición social de la mascarita, la promesaque 
ésta le hacía de quitarse el velo, que asi 
ocultaba su rostro como su personalidad, 
motivo era de satisfacción y júbilo. Sin acor- 
darse de comer ui parar mientes en que para 
este fin capital le había ya llamado dos ve- 
ces Delfinila, no jiensó más que en escribir 
á la velada, pareciéndole poco el papel que 
al volver á casa so le había ocurrido com- 
prar. «¡Vaya, que no ha sido ésta mala cora- 
zonadal — se decia sonriente, preparándose 
de tintero y pluma. — ¿Por qué me díó aquel 
súpito de comprar papelí... ¿Por escribir á 
los primos? No, no, no era esto; tres veces 
les he escrito, y no me han contestado esos 
tunantes... Fué que yo barruntaba... Lo pre- 
Beotia dudándolo; lo creía temeroso de equi- 



143 n. PÉREZ GILDÓS 

Tocarme... íQuó voz secreta me dijo eo la 
calle de Fuencarral que esta nocho necesi- 
taría escribir?... ¿Qué travieso geniecillo...? 

i \0a, no hablemos de geniecillos los qutí 

I creemos en el Espíritu Santol» 



XV 



Es ahora forzoso que asi el que lee como 
el que escribe corran en seguimiento del lla- 
mado Rapella con toda la celeridad que los 
medios de locomoción de aquellos calamito- 
sos tiempos permitan. Ello es que como el 
tal siciliano, argelino, ó lo que fuese, j laa 
personas que le acompañan hacia el Norte 
nos han tomado la delantera en estos endia- 
blados caminos, no hallaremos galeras bas- 
tante veloces ni postas bastante rápidas para 
darles alcance, como es nuestro deseo, ea 
los llanos de Castilla. ¡Y gracias que á, todo 
tirar j á todo correr, reventando un pobre 
rucio con alas, degenerada descendencia del 
Pegaso, podemos cazarles en un poblado lla- 
mado Gamarra, radicante á corta distancia, 
por el Norte, de la nobilísima ciudad de Vi- 
toria! Gran dicha fué para loa que lea per- 
seguíamos que en aquel lugar se detuviesen 
loa viajeros, pues de continuar su camino 
con la atroz arrancada que traían de Ma- 
drid, no les cogiéramos en toda la vida. Ee- 
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corrido en diligencia el largo trayecto desdo 
Madi'iil á Burgos, siguieron hasta Miranda 
en postas yus pudieron conseguir coa gran 
dispendio; de alLi en caiTomato hasta la Pue- 
bla de Arganzón, donde alquilaron caballo- 
riaa para llegar á Vitoria, y sin entrar en la 
ciudad, escabuUóndosB por las Brígidas y 
todo el contorno de Poniente, fueron á coger 
el camino de Bilbao, hasta dar con sus mo- 
lidos huesos en Gamarra Mayor. Detuvié- 
ronse allí con el doble objeto de tomar al- 
gún descanso y de procurarse medios de 
proseguir sa caminata, la cual no podía ser 
ni cómoda ni divertida, metiéndose, como 
era su projiósito, en un país en armas, en 
el cráter mismo de la espantosa guerra civil. 
El parador propiam3nte dicho hallábase 
ocupado en aquellos días por portugueses de 
la legión mandada por d' Antas; los viajeros 
hubieron de albergarse en una caaa próxi- 
ma, casi Llena también de soldados lusitanos 
y españoles, con mayor número de caballe- 
rías que do personas. Instalados sin ninguna 
comodidad, el furibundo apetito les sazona- 
ba la mala comida, y el cansancio lea hacia 
llevaderas las fementidas camas. Allí se les 
dijo que el país venía padeciendo desde el 
año 31 la continua invasión militar, alter- 
nando facciosos con isabelinos. Toda la Lla- 
nada estaba perdida, la labranza muerta, los 
ganados dispersos; el invierno habla sido 
muy crudo; el deshielo de las grandes neva- 
das aumentaba extraordinariamente el cau- 
dal de los ríos, y al humilde Zadorra se le 
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habían hinchado de tal modo las narices, que 
ningún cristiano se atreviera con ól para 
vadearlo. Corría ya la secunda quincena do 
Mayo, y aún había copiosa nieve on los al- 
tos de San Adrián y la Borunda. 

De tres personas no mis constaba la cara- 
vana que hemos venido per3¡g'uienlo, y era 
jefe ó capitán de ella un sujeto espigado y 
enjuto, en quien podría verse la reproducción 
exacta de D. Quijote, quitando a éste diez 
años, dándolo un poco más de carnea, y 
una ligera mano de belleza y frescura en 
el rostro. Pero si en la figura recordaba al 
hidalgo cervantino, en la palabra, dulcifica- 
da por el acento italiano, se perdía toda se- 
mejanza, y más aún en la expreaidn y mo- 
dales, pues aunque de perfecta educación y 
notable finura, el personaje poseía todas es- 
tas prendas sin entonarlas con la gravedad 
ceremoniosa del gi'an caballero de la Man- 
cha. El primer ras^o de carácter que sor- 
E rendía el observador en el aventurero Anl- 
al Rapella, al echarle la vista OQcima en 
su alojamiento de Gamarra Mayor, era la 
presanción, el cuidado de su persona. Lle- 
vaba infalijilemeate con3io:o unacajita con 
los avíos y menj urges de la decoración ca- 
pilar y facial, y ya le cogiera la mañana na- 
vegando con mal tiemp?) en un falucho en- 
tre África y Europa, ya en la breve parada 
de diligencia ó carromato, rodando por in - 
hospitalarias tierras, nunca dejaba de con- 
sagrar á su toalleta una horita larga, cuan- 
do menos media hora, en casos de premura. 
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A esta devoción del buen ver uaía el aicilia- 
no el oro^uUo do una salud de hierro, de la 
que hacia continuo alarde, y el apostolado 
de ciertos preceptos higiénicos que enton- 
ces ofrecían novedad. Asi, en aquella fría 
mañana de Mayo, entre siete y ocho, le ve- 
mos en mangas de camisa, al aire libre, la- 
voteándose con agua fría en un artesón que 
pudo procurarse. Y entre la admiración y risa 
de los que le contemplaban, sostenía, tiri- 
tando, que aquello era el puntal de la vida. 
Lo que hizo después, metido en su aposento, 
cu^a puerta no se cerraba y cuya ventana 
tenía los cristales rotos, debió de ser largo 
y prolijo, porque el hombre quedó fresco, re- 
fulgente, afeitado con gran esmero, limpio y 
oloroso; su largo bigote relucía totalmente 
negro, y en la ropa no se veía ana mota. 
Aún no había terminado, cuando se le pre- 
sentó el que llamaremos segundo de la ca- 
ravana, español y navarro, natural de Abli- 
tas, que sólo se parecía al escudero de Don 
Quijote en llamarse Sancho (de apellido, no 
de nombro: Ecequiel Sancho), sujeto de 
mediana estatura y complexión recia, ama- 
rilla la tez, ojos verdosos, y el pelo en esco- 
billón. Habíale mandado el señor con un re- 
cado que, por la razón que traía, debió de 
resultar inrructuoso. 

«No está el brigadier. Después de reco- 
rrer una por una las casas del pueblo, me ha 
dicho persona verídica que la bridada que 
manda ese señor no está ya en el ejercito del 
Norte, sino en el de Aragón. 
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— La brigada podrá estar ea otra parte; 
pero Narváez puede haber quedado mandan* 
do otra diviaióa. AL meaos asi se decía ea 
Madrid. 

— Eq Madrid dirán lo que quieraa; pero 
cL Sr. D. Ramón Maria Narváez no está aqui, 
porque está eu Arag^ón, á no ser que pueda 
uQ nombre estar mismamente en dos partea 
del mtindo, Aratfón y la Llanada de Álava. 

— ¡Cuerpo de tal, sí!... como tú, que estás 
al pi-opio tiempo aquí y en Babia... iQuíón 
te na dado esos informes? 

— Ün süñor coronel á quien conozco desde 
que él tenía diez años. Servi en su casa: su 
madre g-rau señora; sus hermanos guapí- 
simos. Como hijos de militar, arrimados á 
La milicia... La señora me regañaba porque 
ea Los ratos libres nos poníamos todos, niños 
y criados, á jugar á loa soldaditos. A éste le 
quise más que á ninguno, y el día que sali 
ne la casa lloraba el pobrecico... yo también 
lloré, porque le quería. Era un ángel... La 
señora nos hacia rezar el rosario de rodillas, 
y él se ponia junto á mi, haciéndome gara- 
tusas... Pues como iba contando, todos los 
hermanos siguieron la carrera militar... 
éste... 

— ¿Quién esí... ¡Acaba de una vez, conde- 
nado! — exclamó Rapella dando una patada* 
— Aburres al Verbo Divino con tus his- 
torias. 

— A eso iba. 

^^uién 68, te p regiiuto. 

-J. Leopoldo Ó 'Donuell. 
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—Acabáramos. 

— Decía que todos loa hermanos, respiran- 
do como la madre por el absolutismo, se han 
idoá la facción; éste es el único q^ue ha di- 
cho: « ¡Pues libertad, ca! ,» y ahí le tiene usted 
con veintiséis años y ya coronel, propuesto 
para brigadier. ¡Me da un gozo cuandu le 
veo!... Oig-a usted; A los once ahos ingresó en 
el /»í;>ei*wMíe/(i»£Íro; á los quince era la mis- 
ma furmalidaa, tan gallardo coa su unifor- 
mito... 

— Basta... jSi no quiero cuentos, Sancho; 
si me apestan tus historias! ¿Dónde y cuán- 
do has visto á O'Donaell? Te advierto que es 
amigo mió; luego nos hemos de ver, y si me 
cuentas algún embuste ó te has contado á él 
alguna inconvenieucia, ten por seguro que 
lo ne de sabor. 

— ^Le encontró no hace un cuarto de hora, 
cuando volvía yo para acá, después de des- 
pernarme por todo el pueblo. Salía de su 
hospedaje, dos casas más arriba, con cua- 
tro oficiales de su regimiento... 

— ¿Manda Geronaf 

— Qerona, si señor. Por cierto que el año 
34, sieodo Leopoldito efundo comandante 
de la Guardia... 

— ¡Que no quiero historias, que no quiero 
historias! — gritó Rapella fuera de si, esgri- 
miendo unas pinzas con que se arrancaba 
algunos pelos que asomaban en su nariz. — 
Adelante... A lo que te pregunto. 

■ — Pues iba diciendo que en cuanto le vi, 
me fui derecho á él... ¡Qué sorpresa, qué ale- 
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gria! Claro que me reconoció, y dijo: «¡San- 
cho!» asi, con... con confianza... y yo dije: 
«Niño mío, mi D. Leopoldito...» asi, con... 
con tristeza, porque me acordaba de aquellos 
tiempos felices, que ya no volvei-áu... Me 
acoraaba de cuando su mamá, aquella res- 
petabilísima y santa señora... 

— Sancho, que te pe^o. 

— Voy... voy... Pues nablamos un patito... 
le dije que venia al servicio de un señor di- 
plomático... 

— Muy bien. 

—Y él se admiró... yluego... nada... No- 
tando yo que quería seguir hablando con sus 
compañeros, de cosas ael servicio, me des- 

di, y cuando le besaba la mano tuve el 
a acuerdo de preguntar por el señor bri- 
gadier Narváez, y me dijo lo que consta. 

■ — Vamos, hombre, gracias á Dios que do- 
jas á un lado la paja y vienes al grano, l'ucs 
mira, Sancho, corro al instante en segui- 
miento del coronel de ffíroítu, y el mismo 
recado que te di para Narváoz se lo cuca jas 
á él. ¿Has perdido la boleta con mi nombré?... 
Ahí la tienes: bien... Pues vas, le sueltas la 
boleta y le dices que deseo hablarle; que raa 
señale, hora y sitio... ¿estás? Corre, Sancho 
amigo, que necesitamos ganar horas, minu- 
tos...» 

Salió Sancho presuroso, y el Sr. Rapolla, 
abreviando los últimos tráuiices de su com- 
plejo tocador, dio golpes con los nudillos on 
lina puerta próxima, diciendo á gritos: «Fer- 
nando, Lijo, iducrmes todaviaí/> Como no re- 
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cibiera cnutostación, empujó laa mal ajus- 
tadas tablas que cümpoman la puerta, y pe- 
netró en un camarauchán que recibía la cla- 
ridad de un tragaluz del tamauo de medio 
pliego de papel. Allí, eutre arcoaea cubier- 
tos de polvo, sacos de paja y viejos instru- 
mentos de labranza, yacia durmiendo bajo 
una manta Fernando Calpena, el- cual, si 
despertó á las voces que daba su amigo, 
hubo de tardar algún tiempo en vencer el 
embriitecimjonto que un profundo dormir en 
cuerpo tan cangad/o producía. Viéndole des- 
perezarse, Rapella le dijo; «Levántate pron- 
to, y vístete y arréglate. ¿Conoces tú á 
O'DonnftU? 

— ¿Enrique? 
■ — Noi Leopoldo. 

— No le conozco, A su hermano si: en Ma- 
drid le dejamos. 

— Porque verás: tropezamos con un grave 
inconveuiente. Mi intimo amigo Ramón Nar- 
viez, con quien yo contaba para que nos 
proporcionase caballos, no está ya en esta 
ejército. Yo, la verdad, aunque traigo carta 
para Córdova, no me atrevo á presentarme 
en el Cuartel General on estas circunstan- 
cias,.. En el momento de iniciarse un movi- 
miento de avance hacia las lineas de Arla- 
ban, no me pavece opoi'tuuo dar á conocer 
que vamos al Caartel de D, Carlos. 

— Si: podrían crear que llevábamos noti- 
cias de los movimientos del ejército cristi- 
no — dijo Calpena sacudiendo la pereza. — 
íY en efecto, se mueve Ciirdova?,,. Yo crej 
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que soüaba, oyendo desde antes del alba cor> 
□etas y tambores... Soñé, ¡qué desatinol que 
debajo de mi jcrg-ón se estsoa dando la bata> 
lia de Bailen, y (jue no la ganaba Castaños, 
sino Mendizáhal. i'a ve usted qué desatino... 

— Intentaré entenderme con O'Donnell: le 
trato poeo; es muy frió; parece un reverendo 
inglés. ¿Y á quién conoces tú en el ejército? 

— A muchos. Pero con encontrar á. Patri- 
cio do la Escosura, tendremos lo que que- 
ramos. 

— Facilillo es hoy cocerle, ¡mali pri miaf 
—dijo Rapelta, lanzando una exclamaiiión. 
siciliana, — Ya siento que no entráramos en 
Vitoria. 

— Si ol ejército se pone en marcha, será 
como buscar una aguja en un pajar. ¡Fiieva 
pereza!... i^h! también conu^íco á Juanito 
Pezuela y á Ros de Olauo. 

— Pues anda, hijo, auda, y mientras tú 
brujuleas por un lado, yo procuraré conquis- 
tar la f[ía voluntad del coi'uuel de Gerona, y 
buscaré á Malibrán, grande a.'nigo mío, y á 
Pepe Concha. También está en el Cuai-tol 
lloal Mariano Ginin, el hermano del Duque 
de Osuna; á los dos les trato... Pero no es 
prudente que nos vayamos tan á fondo. Pro- 
curémonos tres cabalievías, aunque sean de 
desecho, y escapemos hoy mismo por el ca- 
mino de Viüarreal, donde, según Ío que allí 
nos digan, tooiarcmos la dirección más ex- 
pedita para colarnos pronto en la mismísima 
Corte uel señor Prctendiento. 



m OSaTE i LA QRANJA 



XVI 



Arreglóse Fernando á toda prisa, chapu- 
zándose en a^ua fría, que eL mismo Rape- 
lia con todo 3U empaque le trajo en un cubo, 
y al cuarto de hora ya corrían los dos por 
las calles del pueblo, laquiríeado y tomando 
lenguas en busca de éstos ó los otros ami- 
?08. El D. Leopoldo recibió al italiano en me- 
íio de la calle con glacial cortesía, y á las 
primeras de cambio, hubo de oponer á su 
pretensión reparos y dificultadas que equi- 
valían á una cortante negativa. Así lo com- 
prendió el otro, y como hombre agudísimo, 
de larga vista social, no insistió, abstenién* 
dose al propio tiempo de preguntar cosa al- 
guna que transcendiese á movimientos de 
tropas. Con astuta diplomacia, no ocultó al 
coronel gue llevaba al Cuartel de D. Carlos 
una misión reservada carca del Infante Don 
Sebastián Gabriel: «Arreglos de familia, 
ciertas uegociacionea, jine entiende usted? 
para las cuales llevo poderes de Su Majes- 
tad el Roy de las dos SiciUas, de la Prince- 
sa Carolina... y de otras eLevadísimas per- 
sonas... asunto qiie, si bien de carácter do- 
móstico, podria influir grandemente en la 
cosa pública, en la guerra, en la paz...» Oyó 
estaa historias D. Leopoldo con flemática 
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atención, siu demostrar un interés muy vivo 
en tales componendas. Era un cliicarróu de 
alta estatura y de cabellos de oro, bigote 
escaso, azulea ojos de mirar sereno y dulce; 
ñsonomia impasible, estatuaria, á prueba do 
emociones; para todos los casos, alegres ó 
adversos, tenia la misma sonrisa tenue, de- 
licada, como de finiaima burla á estilo anglo- 
sajón. Despidióse, al fla,coi'te3mente deles- 
tirado Bapella, dejándole en estremo desco- 
razonado. [Ah, si estuviera alli Narváez, 
aquel temperamento ardiente, imperioso, al- 
tanero, gran servidor de sus amigosl Para 
la3 situaciones de grande apremio, había 
puesto Dios en el mundo á los andaluces, 
con toda la vebemencia de sus afectos y todo 
el fuego de su torera sang-re. 

Más suerte tuvo D. B'ernando, que á fuer- 
za de huronear, metiéndose en los grupos 
de oficiales que á lo largo de la carretera 
encontraba, dio al ña con Ros de OLano, que 
& caballo venía con Pepe Cotoner. Grande y 
placentera fué la sorpresa de los simpáticos 
lóvenes al encontrarse en el propio teatro de 
la guerra á un disperso amigo de Madrid, con 
quien hablan alternado en los dorados salones, 
como solia decirse. Los interrogatorios fueron 
festivos y breves por una y otra parte, pues 
no era ocasión de entretenerse en extensos 
relatos. Formuló Calpena la pretensión suya 
y de su compañero Rapella, a quien de nom- 
bre oonociau los otros por la fama do su me- 
timiento en Palacio, y no respondieron dan- 
^ do esperanzas de una fácil solución. Cuando 
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les notificó que ibau al Cuartel de D. Car- 
los, mostparoQ inquietud y asombro; pero 
Fernando se apresuró á quitar por su parte 
todo matiz político á tan desatinado viaje, 
diciéndoles: «El objeto de mi compañero es 
un asunto de la Familia Rea!, cosas del Rey 
de Ñapóles y del Infante D. Sebastián; el 
objeto mío es apoderarme, por la fuerza ó 
por la astucia, como pueda, de una mujer, 
de mi novia, que me ha sido robada infame- 
mente. Es huérfana, señores, ¡cuidado!; se la 
disputo á un tutor, como en laa comedias 
que ya están pasadas de moda.» Acogida 
fué tal revelación con grandes risotadas, y 
para predisponerles más á su favor, encare- 
ció Calpena los peligros y el dramático mis- 
terio de la aventura que emprendía sin au- 
jdlio de nadie, y en la cual, puesta resuel- 
tamente toda 6u voluntad, no veia más que 
dos términos: la victoria ó la muerte. Ima- 
ntaciones lozanas, espíritus juveniles y en- 
tusiastas, que adoraban el bien y la befleza, 
Ros y Cotoner manifestaron á Fernando una 
simpatía ardorosa, y á éste, que no á otro 
resorte, debieron loa expedicionarios la so- 
lución do la diücultad en que les puso la 
BQsencia del brigadier D. Ramón Narváez. 

A la hora y media de este coloquio de 
Calpena con sus amigos en medio del cami- 
no, él á pie, los otros á caballo, recibieron 
los viajeros dos magníficos jamelgos coji- 
trancos y un mnlo llooo de mataduras, que 
les parecieron bajados del cielo, y las más 
gallardas cabalgaduras que hablan visto en 
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SU vida. No quisieron entretenerse allí, to- 
meroaos de que se las quitaran, j toman- 
do i toda prisa ua par de bocados j aig-unos 
tragos de vino, picaron espuela por el cami- 
no de ViUari-eat; Rapella y Fernando caba- 
lleros en los rocines, Sancho con las male- 
tas en el matalón. 

Mientras estuvieron á la vista del pueblo 
no iban muy tranquilos, y arrimaban espue- 
la y látigo á las caballerías para ponerse 
pronto á la mayor distancia; después aflojar 
ron, porq^ue harto lea gi^aiñcaban las po- 
bres bestias que por su edad y achaques no 
estaban ellas para larg:o3 trotes. Ea todo el 
dia, nada lea aconteció digno de referirse. 
A la caida de la tarde, merendaron de los 
abastecimientos que ol precavido Sancho 
había cuidado de recoger en el parador,.y 
á eso de las siete les dieron el alto las avan- 
zadas carlistas. Gomo iban con toda seguri- 
dad, pues Itepella llevaba pasaportes y sal- 
vo-conductos expedidos por quien podía ha- 
cerlo, y además cartas para ViUarreal, Guer- 
gué y otros á quienes personalmente cono- 
cia, nadie lea molestó, y siguiendo hacia 
el interior del Estado faccioso, franquearon, 
con ayuda de un guia del pais, un alto monto 
hasta dar en un caserío próximo á Arecha- 
valeta, donde se aposentaron y durmieron 
unas tres horas. Al siguiente dia continua- 
ron su marcha por laderas pobladas de bos- 
que, hasta salvar la divisoria entre los ríos 
Deva y Aránzazu por Beloña, y á media tar- 
de vieron bajo sus pies las torres y chapite- 
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lea de la noble Oñate, en la cual hicieron 
BU triunfal entrada á punto de las seis. 

Como á tai hom volvían á sus viviendas in- 
numerables paseantes, ta entrada de los tres 
viajeros en la capital del absolutismo por la 
calle Zarra fué oojeto de gran curiosiaad y 
sensación. Los grupos de clérigos y señoro- 
nes se paraban á contemplarles; los chiqui- 
llos corrían tras ellos; en ventanas y balco- 
nes asomaban las mujeres sus lindas caras. 
El tipo do caballero noble que á Bapella dis- 
tinguía, la juvenil elegancia de Calpena, 
motivo fueron de comentarios, que corrían 
de boca en boca con la rápida transmisión 

Siropia del ambiente social de un pueblo ais- 
ado en que moran la ambición y la ansie- 
dad. Favorables á los viajeros eran las opi- 
niones que á su vista se formulaban aquí 
y allá, y el que menos les tenia por aristó- 
cratas castellanos ó andaluces que venían ¿ 
rendir pleito homenaje á la Majestad del Rey 
legitimo. Loa más avisados creyéronles ex- 
tranjeros, plenipotenciarios de alguna de las 
cortes del Norte, que llegaban con mensajes 
y quizás con dinero. «Para mi — decía apo- 

S ándese en su bastón de puño de oro el señor 
. Francisco Bruno Esteban, canónigo dig- 
nidad de Osma y Teniente Vicario general 
castrense, — vienen de parte del Rey ae Pru- 
aia, y traerán un par de millones cuando me- 
nos, que de este envío y de tal plenipotencia 
hubo noticias no hace dos semanas. 

— No hay nada de millonea ni de priiaia- 
lOB — alirmó el Ordenador, jefe de la ílacien- 
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da militar y civil. Si". I.abandoro. — Si acaso» 
traerá buenas palabras... Me da en la nariz 
que son de la familia del entusiasta, dol ge- 
neroso conde Roberto de Custine. ¿No no- 
tan ustedes el tipo de caballeros & la an- 
tigua? 

— Ya lo hemos notado — dijo el orondo Don 
Tiburcio Eguiluz, Superintendente General 
de Vigilancia Pública. — Para mi, no ©s otro 
que el vizconde de la Bochefoucauld Ja- 
quelin. 

— Hombre, me parece que está usted so- 
ñando, Sr. D. Tiburcio. 

— Ya "veremos quién sueña...» 

Por indicación de Sancho, que conocía la 
localidad, apeáronsejunto al Ayuntamiento, 
á la entrada de la calle Sarria, frente á la 
¡o^lesia de San Miguel, la mayor y principal 
del pueblo. Allí les era fácil tomar lenguas 
de la mejor posada para los señores y dte un 
parador para las caballerías. Viéronse al 
punto rodeados de diversa gente. Militaros, 
paisanos, viejos, chiquillos y algunos cleri- 
zontes, se abalanzaban á ellos deseosos de 
servirles, con la tradicional afabilidad vas- 
congada. Sin que lo preguntaran, se les in- 
dicó el palacio de Artazcos, residencia de Su 
Majestad, quien aquel día se encontraba en 
Elorrio. Al oir esto, mostróse Rapella muy 
contrariado; pero habiéndole dicíio loa cir- 
cnnatantes que Su Alteza el Infante D. Sa- 
bastián permanecía en la villa y que resi- 
día en la Universidad, exclami gozoso y en- 
ÍStico el siciliano; «No podía Su Alteza, mi 
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grande ainif'O, all>ci'g;apae mas que en el pro- 
pio templo do la sabiduría.» 

Resolvió eatoDcea entrar en una tienda de 
licores y pasteles quü "vió en el costado de 
la plaza, sin quo le moviera otro propósito 
que librarso del enjambro de curiosos im- 
pertinentes y de chiijuiltos pegajosos, y allá 
se colaron también dos señores capellanes, 
extremando su cortesía. «El mayor obsequio 
que pueden hacerme los que tan atentos se 
muestran, es llevar ol Serenísimo señor In- 
fante un aviso de mi parte. Basta con decirlo 
que ha llegado su amigo Rapella y que desea 
pasar á ver á Su Alteza en cnanto éste se 
digne señalar hora para recibirle.» No ha- 
blan transcurrido quince minutos cuando á 
sus oídos llegaba esta grata respuesta: «Su 
Alteza acaba de entrar de paseo, y dice que 
le espera á usted ahora mismo. 

— Ya sabía yo — dijo reventando de satis- 
facción el siciliano y dándose un tono tre- 
mendo entre aquella gente, — ya sabia yo 
que me recibiría sin pérdida de tiempo. Tü, 
Fernando, espérame aquí. Si Su Alteza me 
convida á cenar, como espero, te mandare 
recado. Entre tanto, busca por ahí, en lugar 
céntrico, un buen aloj amiento para los tres.» 

Y partió al instante con un capellán por 
cada lado y detrás un reguero de gente di- 
versa. En la puerta de la repostería dieron 
á Calpena razón de un alojamiento próxi- 
mo, añadiendo que tenían que resignarse á 
vivir con alguna estrechez, por estar Oñate 
lleno de gente forastera, con tanto empleado 
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y tanto señor de oScina. Más que en la co- 
modidad del pupilaje, el pensamiento do Cal- 
pena Be fijaba t enaz eu el capital asunto qne 
embargaba su ánimo, j al punto empezó á 
formular preguntas; «¿Conocen ustedes á uü 
sefior D. Ildefonso Negretti, j^ue ha venido & 
la contrata de armas y municiones? 

— ¿Cómo dice usted...? ¿Negretti? El nom- 
bre DO me suena. ¡Vienen tantos, unos á pro- 
poner pólvoras, otros armas, otros provisio- 
nes de boca! ¿Es por casualidad francés? 

— No, pero q^uizás lo parezca, Ha venido 
con él una sobrina, hermosa joven, morena. 

— Ya sé cjuien es: bajito, la ceja corrida; 
mira un poco torcido. Trae consigo una vie- 
ja y uaa señorita que parece tísica. 

— ¡Tísica! No puede ser, á menos que...— 
dijo Fernando en la mayor confusióQ. — 
k. ver, denme las señas de esa enferma. Pue- 
de una salud robusta desmejorarse rápida- 
mente con los malos tratos. 

— Una damita flaca — diiéronle en vasco 
mal castellanizado,— con el pelo de color de 
coía de buey. 

— No, no 63 esa... En fin; llérenme, bí 
gnstan, al alojamiento que crean mejor, y 
ya emprenderé míe indagaciones con toda 
B&Ima.» 

Dos angelones como de doce á catorce 
años, guapines, rubios, cuyos rostros infan- 
tiles mostraban ya la seriedad y aplomo de 
la raza, le guiaron á la posada, de la cual 
era patrona la madre de uno de ellos, el más 
tierno, de aficiones militares, según conté á 



r 



DK OtÍATB k LA. GRANJA IG5 

Calpona. El otro, ea quien ya la voz llueca 
manifestaba el paso de niao 4 hombre, cstu- 
dialia para cura, y por de pronto, aprendía 
música con su padre, organista do la Ii^lesia 
Mayor, y cantaba con él en las funcionea. 
Hatlábaso la hospedería en una calle estre- 
cha que pone en comunicación la Sarria con 
la de Santa María, y salo frente al torreón 
viejo del palaciote do Artazcos, morada del 
Rey absoluto. Buena era ciertamente la tal 
casa; mas en días de tanta aglomeración re- i 
aullaba estrecha, incóaioda, y los hcéspedea 
vivían en ella como sardinas en banasta, acó- i 
modándose cuatro en estancias dondo tresno 
habrían tenido suficiente holf'ur a. A Calpe- 
na le metieron en una alcoba donde moraban 
dos señores: un capellán nombrado Ibarbu- 
ra, que del servicio castrense pasó á des- 
empeñar la secretaria del Deípachu ds Ora- 
eia y Justicia, y un tenioute curonol, impe- 
dí do de una mano, que prestaba servicio W- 
roc rático en la Junta Promimal Consultiva 
de Guerra; llamábase Cerio, y era hombre 
muy vehemente, la pura pól vora, de un op- 
timismo delirante. Con ambos trabó conver- 
aación y amistad Galpena en cuanto se ins- 
taló, y en la cena, servida á punto do las j 
ocho, coa lentitud y apreturas, por ser corta 
la mesa para veinte que á ella se sentaban, | 
oyó mil noticiones y el animadísimo pla- 
ticar de toda aquella gente. Entro los comen- 
sales descollaba como numero uno do loa ha- 
bladores el tal D. Caferino Ibarburu, y me- 
tían bastante bulla D. Teodoro Gelos, médico 
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da cámara, vocal de la Jttnta Superior Qu- 
bemaiha de Medicina y Cirugía del Ejérci- 
to; D. Juan Fraocisco (le Oclioa, Intenden- 
te, y el Sr. Sureda, Gentil hombre de Pa- 
lacio. 

«¡Menuda paliza se habrán llevado á estas 
horas! — dijo Cerio, el incorregible soñador 
de triunfos. — Y si no se la han ganado toda- 
vía, se la ganarán mañana. 

— ¡Vaya con las gracias que quiere hacer 
el Sr. de Córdoval— dijo Ibai'buru. — jpues no 
se lo ocurre al niño querer tomar las altu- 
ras de Arlaban?» 

Una carcajada burlona corrió de boca en 
boca por toda la mesa, y el Sr. Gelos/que 
se preciaba de táctico, aseguró que las altu- 
ras de Arlaban no las tomarían los cristinos 
ni con doscientos mil hombres. «La desgra- 
cia que tuvimos en Enero en aquellas posi- 
ciones, cuando las ocupó Narváez, fue por 
sorpresa... 

— Gomo que entonces no nos cuidábamos 
de aquella posición — indicó el Intendente. — 
y ahora la hemos fortificado. Es un hueso 
muy duro, donde se dejarán los dientes esos 
señores si intentan roerlo. 

— Pero hablamos aquí sin conocimiento de 
causa — dijo Ibarburu emprendiéndola con 
las habichuelas. — ¿Quién asegura que loa 
cristinos van contra Arlaban? Entiendo qu© 
el objeto de Cordovita es una simple demos- 
tración militar hacia la Borunda, Este ca- 
ballero (señalando á Galpena), que acaba 
de llegar do Vitoria, nos dirá si las tropas 
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enemio^as so dirig:ian hacia la Barranca tí 
hacia las lomas de San Adrián.» 

Declaró Fernando que á su paso por Vito- 
ria, él j sus compañeros de viaje habían no- 
tado movimiento de tropas, sin poder preci- 
sar q^ué posiciones tomaban los cristinos ni 
á que lugares, para él desconocidos, se di- 
rigían. 

«¿Pero el señor viene de Castilla? — dijo el 
Gentil- hombre Sureda mirándole con su len- 
te, pues era alg-o cegato, de formas corteses 
y un tanto atildadas, calvo, muy limpio, pro- 
totipo de figura palatina para desempeñar 
un papel decorativo junto á los candelabros 
y mesas barrocas.— Yo entendí que estos se- 
ñores diplomáticos venían de franela, y me 
dijeron que traian la estafeta de Vienay Ber- 
lín. Dispense usted. No es quo yo pretenda 
saber cuál 03 su misión. Ya sé, quo el otro 
señor ha sido invitado por Su Alteza. 

— Es, según oi — apuntó Ibarburu, — na- 
politano, persona ilustradísima, que en Ma- 
drid ayudaba al señor Infante en sus investi- 
gaciones arqueológicas.» 

A todo asintió Calpena con medias pala- 
bras. De pronto, el médico Gelos, con notoria 
grosería, se dejó decir: «¿Y qué...? ¿nos traen 
uatcáea conjuidtís? Porque para palabras bo- 
nitas, excusaban de venir... Dispense... aquí 
somos muy francotes. Hace tiempo nos están 
mareando con el empréstito de Turín, que 
hoy que mañana,.. Pero el tiempo pasa, y la 
masca no parece, Cuando vuelva usted á las 
Cortes de Europa, señor mío, bien puede de- 
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cir á esos caballeros que ya basta de protec- 
ción plat(ÍQÍca; que aquí luchamos por la 
causa de todas las Potencias, por los Tronos 
le^ititnos, contra las revoluciones y el ja- 
cobinismo, y que deben ayudar á nuestro 
excelso líey, no con Tmtaforas floridas, sino 
con metálicas razones... fw cwmtft vos con- 
trüuiíleis... pues asi venceremos más pron- 
to... Digo mas pronto, porque de todos mo- 
dos, tarde ó temprano, la victoria es se- 
gura. Está decretada por el Altísimo, y á 
donde no lleguen las valientes tropas de Su 
Majestad, llegará la intorccsíiin de nuestra 
Oenepalísima invencible, la Virgen de loa 
Dolores.» 
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De aquel inoportuno y desconsiderado líe- 
los se contaba que había sido barbero, luego 
maestro de cirugía menor, pasando á titu- 
larse Doctor en Medicina por una serio de 
transiciones lentas. No carecía de habilidad 
empírica; teníale el Rey^ por un sabio, y pu- 
so en sus manos la asistencia de los neri- 
dos de su ejército: fué de los enviados desde 
Derango á la cura de Zumalacarregui, que 
resultó indocta, tardía, funesta. Distinguía- 
so Gelos en el Real de D. Carlos por sus opi- 
niones intrau)^ i gentes; militaba con rabioso 
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entusiasmo ea el partido zaguero, arrimado 
t las violencias absolutistas, á la cacería y 
exterminio de liberales, partido en quien la 
barbarie no era inferior á la candi'fcz. Lla- 
mábanse los tales netos, puros, y su riitíciilo 
y brutal fanatismo ocasionó el menoscaio y 
Buelco de la Causa, como diria el historiador 
Mor de Fuentes. Entro los netos y las prin- 
cipales Sgnras del ejército Real latía una 
guerra honda, que so manifestaba en la su- 
perficie con el tiroteo continuo de acusacio- 
nes solapadas. Los valientes jefes de divi- 
sión, sucesores de Zumalacarregui, detesta- 
ban á la camarilla, haciéndola responsable 
de todas las desdiciías. En cambio, los puros, 
en cuyo negro enjambre descollaba la frailu- 
na personalidad de D. Juan Echevarría, te- 
nían por traidores á Villarreal, Gdmez, Za- 
ratiegui. soldados valientes que habían ga- 
nado palmo á palmo el terreno donde Car- 
los V pretendía establecer un ridiculo simu- 
lacro do organización política y administra- 
tiva. Era un Estado de papel, compuesto de 
denomiudciones enfáticas, burocracia sin 
materia administrable, palaciegos sin pala- 
cio, intendencias sin dinero, ministros con 
las carteras y las cat>ezas totalmente va- 
cias. 

En la posada de Iriarte, que así llamaban 
al hospedaje de Calpena, marcábanse clara- 
mente los dos partidos, pues ai Gelos y 
Ochoa se preciaban de facciosos & macha- 
martillo, Sureda, Cerio, el mismo Ibarburu 
y la mayoría de los demás huespedes no 
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veian con buenos ojos la insolente prepon- 
derancia clerical; reconocían la lealtad y 
bravura de los militares, y mostrándose de- 
Totos de la Virgen, y asistiendo con edifica- 
ción á todas las funciones de iglesia á que 
les llevaba la santurrona piedad del Rey, 
fiaban, más que en los rezos y letanías, en el 
poder de las armas, en el eficaz aprovisio- 
namiento de las tropas, en la política seria, 
dirigida con templanza y arte mundano. 
A menudo, en las conversaciones de la mesa 
salían á relucir estas diferencias, atemperán- 
dose los disputadores al tono forzosamcute 
grave y al matiz opaco de aquella sociedad, 
donde eran mal mirados los que hablaban 
demasiado fuerte, y tachados de masones 
los que proferían palabrotas picantes. 

«Si el Sr. Gelos me lo permite — dijo con 
exquisita finura el palaciego Sureda, echan- 
do vinagre en su plato de judias verdes, 
— indicaré que de los empréstitos y de le- 
levantar fondos en el extranjero se cuidará 
uuestro gran Ministro D. Juau Bautista Erro, 
que para algo le ha traído de Londres Su 
Majestad. 

— Me aseguró ayer el señor Obispo de León ■ 
— manifestó Ibarburu, impaciente ya por 
meter su cucharada,— que el Ministro trao 
planes sublimes. Su Uustvisima y D. Juan 
vinieron juntos hasta la Irontcra... Es indu- 
dable que al salir de Londres dejó el Sr. Erro 
ultimado un empréstito de algunos miltonci- 
tos de libras esterlinas, vulffo monedas d<i 
oro de d cinco pesos. No nos saldrá éste gri- 
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lia, como les salió á los cristinos el tal Don 
Juan Mendizábal, que ae vino también de 
Londres con mucho viento en la cabeza, y 
luego... í,qué? Miseria, el ininuo despojo del 
clero regular, que es un robo, señores; es 
como sacarle á uno el reloj del bolsillo... 

— ^Yo me alegro, si señor, me alegro— dijo 
el Sr. Geloa, congestionado de tanto comer, 
y aflojándose el dogal que la servilleta le 
nacía en el cuello. — Ese escandaloso robo 
será la mecha que ponga fue^o á la mina. 
Los cristinos, en sii satánica demencia, de- 
safian á Dios... ¡le meten la mano en el bol- 
sillo á Dios, señores, para quitarle lo que 
pertenece á la santa Iglesia!... Me alegro, si, 
me alegro, para que vean, para que apren- 
dan los que aún no están convencidos... Ha- 
blando ak esto, declame esta tarde el señor 
Echevarría: es lo iíqIco que faltaba para que 
Dios y la Virgen Santísima estuviesen de 
nuestra parte... Puos qué, todos esos cauda- 
les, ¿de quién son sino de nuestra Genera- 
la?. La piedad se los dio, el Infierno se los 
quita. Bien, bien: esto nos Favorece. ¡Imagí- 
nense ustedes la cólera de Dios cuando haya 
visto... ¡Están locos, locosl... y nosotros más 
locos todavía, si no nos aprovechamos de es- 
tos desaciertos del masonismo, abandonando 
los enjuagues y paños calientes, para mar- 
char decididos al extei'minio de la impiedad, 
de la revolución. 

— Muy bien: así habla un devoto fiel de la 
Religión y el Trono, — dijo, al extremo de la 
mesa, uno que se ocupaba en partir nueces 
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para ai y lo3 inmediatos, y era un aiitiguo 
pucrrillero cojo, empleado en la SuperintSH' 
dcncia de Vigilancia Púolka. 

— Yo no me metoen diljujos — declaró Cerio, 
comiendo también nueces, único postro que 
había,— ni entiendo de si se deben llevar las 
cosas por lo blando ó por lo duro. No pienso 
más que en el pie de paliza que á estas lio- 
ras habrá dado ViLlarreal á Cordovita. 

—¿Pero 36 ha roto el fuego ya? No hemos 
oído tiros. 

— Yo, 81. Esta tarde, TÍniendo de paseo 
por el camioo de Aránzazu, ciamos un es- 
pantoso tiroteo. Y unos viejos que bajaban 
del monte nos dijeron que ayer rompió ©1 íue- 
^ la división de Espartero contra el castillo 
de Guevara, y que á la primera embestida 
quedaron patas arriba como unos dos mil 
cristinos; que uno de los muertos es O Don- 
nell, coronel del regimiento dn Gerona, del 
cual sólo han quedado doce liorabres. 

— Me parece, Sr. D. Matías, que no 6flt¿ 
usted bueno. 

— Hombre, quién sabe, quién sabe... íY dice 
usted que unos viejos que venían...? 

— De San Adrián, á donde fueron á retirar 
cuatro vacas. Pues sí; Ribero, con su divi- 
sión, atacó por Zuazo de Salvatierra, y toda 
la caballería que llevaba so precipitó en un 
barranco, donde ya pueden ustedes figurarse 
cómo quedaría. í5esao aquí estoy viendo yo 
el montón de huesos de nombres y caballos. 

— ¡Bonito montón! también nosotros lo vo- 
mos, ami^o Ürra. 
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— No reírse, señores, no reirse — dijo con 
gravedad el intendente Sr. Ochoa, — que 
bien puede ser verdad lo que nos cuenta el 
amigo Urra. 

—Y aún se ha dieíio máB— prosiguió Don 
Matías.— Unas mujeres que venían de Uli- 
barri Gamboa contaron que reventó un ca- 
ñón y mató á Córdova, entrándole un casco 
por semejante parte, con perdón... 

— Tainltién cae dentro de la jurisdicción 
de lo posible — dijo D. Teodoro Geios; — pero 
hasta que no ven^a el parte, pongamos en 
cuarentena rio^urosa todos esos barrancos 
llenos de caballería muerta, y esos cañones 



que se haceu añicos tan oportunamente.. 
Como yo soy de los que creen en la Provi- 
dencia... ly lo digo muy alto!... en la Justi- 



cia divina... do me rio de esas noticias.. . 
las oig« y espero.» 

El tal D. Matías Urra, inFeliz veterano del 
absolutismo, había comenzado su carrera 
gloriosa en la Regencia de Urgel y en el ser- 
vicio privado del Barón de Eróles. Emigra- 
do k l''rancia, volvió á su tierra en calidad 
de ayuda de cámara del Conde Fenne de Ví- 
llemiu', el cual le tomó grande afición por 
BU lealtad y esmero en el servicio. Deseando 
asegurarle un porvenir decoroso, le colocó, 
siendo Ministro de la Guerra de D. Carlos, 
en una humilde posición do Provisiones Mi- 
litares. Poco deapiic^, el Sr. Arias Teijeiro, 
prendado de su fidelidad, se le llevó á Gra- 
cia y Justicia como auxiliar de Secretaría, 
cargo puramente nominal, pues le ocupaban 
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en divei'sos menesteres; tan pronto ee lo voia 
en Corrjos, como en la Comisaria de Vigilan- 
cia, siempre leal, atento á lo que se le orde- 
naba, celosísimo por la causa del Roy y la 
Religión. Queríalo todo el mundo en la lla- 
mada Corte, y no por humildes eran menos 
apreciados sus servicios. Hombre sencílJi- 
simo, sin pretensiones, con tanta fe en la 
Causa coma en Dios, distinffuiase por su ac- 
tividad en la transmisión de tedas las gra- 
tas mentiras que eran el consuelo de la oja- 
lateria facciosa. No tenía familia, ni más 
amor que el Rey, por quien habría dado cien 
veces su inútil vida. A más do poner en cir- 
culación mañana y tardo las nuevas fpcs- 
quecitas de descalabros cristiaos, del páni- 
co que reinaba en Madrid, de la fuga do la 
Grobcmadora, se habla constituido en avisa- 
dor de todos los triduos, novenas, funciones 
mayores, rosarios y demás religiosos actos 
que en las iglesias y oratorios de Ofiate se 
celebraban, para edificación de las almas y 
alimento délas esperanzas políticas. Kl bue- 
no de Urra informaba puntualmente, pre- 
guntáranle ó no; y dotado de actividad pro- 
digiosa, iba de casa en casa anunciando: 
«esta noche Desagravios en San Miguel; 
mañana trisagio en las Franciscanas; en 
Santa Marina completas y salve, y en Bi- 
daurreta manifiesto y sermón del Padre Pre- 
pósito de San Agustín...» 

Continuó picando la conversación en el 
candente asunto de la embestida de los cris- 
tinos á las posiciones de Arlaban, que unos 
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tenían por cierto y otros do, y al ñn, hartos 
de judias, huevos cocidos, pescado en sal- 
muera y nueces, empezaron á desfilar; los 
más impacientes y activos resolvieron no 
acostarse sin ver confirmadas ó desmentidas 
las noticias guerreras que corrían, y para 
esto no habla cosa mejor que dirigirse a los 
centros, donde seguramente habrían llegado 
partes. «Yo me voy á Guerra — dijo uno, — 
que algo sabrán alli.» «Y yo á Palacio— de- 
claró Sureda; — entro do guardia esta noche.» 
«Puesyo— manifestó Ibarburu con retintín, — 
me voy á Gracia y Justicia, donde tenemos 
multitud de asuntos al despacho, y franca- 
mente, ni el Sr. Arias Teijeiro ni yo gus- 
tamos de que se aglomeren los negocios.» 
Geloa se fue á la tertulia del Sr. Echevarría, 
al extremo de calle Barría, y Matías Urra no 
se acostaba sin meter sus narices en la boti- 
ca, primero, y después en casa del señor Vi- 
cario, su grande amigo. 

Retiróse Calpena contento á su dormito- 
rio, porque el ti-ato do aquellos señores, en 
general afables y comunicativos, dábale es- 
peranzas del pronto esclarecimiento de su 
magno asunto, y fijándose especialmente en 
Urra, en quien vio un eficaz correveidile, sa- 
bedor do cuanto en el pueblo ocurría, se pro- 
puso utilizar con maña su oficiosa compla- 
cencia. Rendido de sueño, se acostó pensando 
que tal vez estaba muy cerca de Aura. Bien 
podía ser que la enamorada doncella se en- 
contrase á la otra parto de aquel tabique ó 
pared á que su lecíio tocaba... Bien podía ser, 



170 



B. rííBE¿ OALDOB 



Señor; y si no era tanta la proximidad, ca 
otro cualquier sitio dj la población ó de los 
caseríos del valle se encontraría. Ya la es- 
taba viendo; la sentía respirar, la alean- 
zalm con bu mano... Quedóse dormido con 
esta idiia, y toda la noche se la pasó en ud 
eneño, del cual lo sacó Rapella muy de ma- 
ñana tirándole de una oreja. «Levántate— lo 
dijo, — que es tardo y tenemos ^ue hablar. 
Su Alteza coo hizo el honor de invitarme á 
6U mesa. Llegue muy tai'de á la posada, Qui* 
BÍeron acomodarme ajui, en catre do tijera; 
pero yo, por estar s ilo, he preferido un cama- 
ranchón alto donde g-uardan las ristras do 
cebollas... Para poder uno arreglarse y ha- 
cerse la ioiletie, es indispensable una habita- 
ciÓD indepeadieate, por pequeña y mala 
que sea.» 

Notó Fernando, incorporándose para vBí- 
tirae, que su amigo y jefe estaba ya perfec- 
tamente revocado en rostro, cabellera y bi- 
gotes, bien cepillado de ropa, limpio y olo- 
roso. Se había sentado á los pies de la cama, 
por no hallar silla disponible. Ibarburu, en 

t llanta desde el amanecer, tomaba su choco- 
ate en el comedor próximo. Ccrio dormía en- 
tapujado con la sábana, y roncaba. 

«¿Y qué tal? — le preguntó Calpeaa saltan- 
do del lecho.— iComo andamos de negocia- 
ci joest 

— Cíiitón. Vislctc, arréglate, y en la calle 
hablaremos. Yo me bajo, que tengo que dar 
órdenes á Sancho. Te espero en el pórtico 
de la iglesia. Poüte tu mejor ropa: vas á ve- 
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iiir conmigo á ver al Infante, que desea co- 
nocerte.» 

Antes de veinte minutos se reunían Rapc- 
11a y Fernando en el pórtico de San Miguel 
y lo primero que hicieron fué entrar á oii- 
misa. «Aqui, amigo mió— dijo el siciliano, — 
haj que atemperarse á las costumbres j á 
la atmósfera levitica del pueblo. Oigamos 
misa devotamente, j bí cuadra oir dos, no 
ficrá malo.» 

¡Miren qué casualidad! Por entrar en la 
iglesia, eo les apareció Urraofreciéndulestil 
agua bendita. Calpena se alegró de verle, y 
afectuosamente le preguntó: «¿Se alcanza 
ésta, amigo D. Matías? 

— Ya no... — respondió el vejete, desha- 
ciéndose en amabilidad. — Pero entren los se- 
ñores en la capilla del Sagrario y agTiarden 
un poquito, que va á salir la del señor Padre 
Prepósito.» 

Oyeron su misa con ^an recogimiento, y 
á la salida volvieron a encontrarse á Urra, 
que loí embistió amabilísimo; «¿No se quedan 
los señores á misa mayor? 

— Hoy no podemos — dijo Rapella. — Nos 
aguarda el Infante, y quizás tengamos que 
ir antes de mediodía á Elorrio á presentar- 
nos á Su Majestad. 

— Su Majestad viene esta tardo. Por si no 
lo sabían, lo advierto á los seüorca. También 
les digo (jue para confesar, la mejor hora es 
. entre nueve y diez. Ahora, ya ven los seño- 
res cómo están estos confesonarios. Hoy se 
nos ha vonido junta toda la oficialidad de 
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Artillería, que comulgará después en la ter- 
cera misa del Sagrario... Hasta más ver. Al 
señor Infante le Hallarán ahora en misa.» 

Salieron, y por hacer tiempo hasta la hora 
de visitar al Infante y poder charlar á. gus- 
to, fuérocse á recorrer el pueblo, que en su 
pequenez ofrece bastante interés, por la 

frandeza y hermosura de sus edificios pú- 
licoa y particulares. Pasaron por delante 
de Palacio, subieron por la calle de Santa 
María hasta el camino de Legaspia, donde 
echaron un vistazo al convento de Bidaurre- 
ta, contemporáneo de Doüa Juana la Loca; 
bajáronse luego hacia San Antón, y cortan- 
do las calles Zarray sa paralela Tkasola K&~ 
lea, fueron á parar junto al rio, no lejos del 
gallardísimo edificio de la Universidad. En 
el curso de este largo paseo, sin que na- 
die pudiera oirle, Rapella expresó á su com- 
pañero la pena que sentía por el resultado 
escaso, mas bien nulo, que en la primera 
entrevista con el Infante habían tenido aus 
negociaciones. «Has de saber, y esto es 
rcservadisimo, Fernando, que el tal Don 
Sebastián no se da á partido. Creían allá 
que con ofrecerle dignidades y honores se le 
ganaba, y todos nos hemos equivocado de 
medio á medio. Y no son flojas prebendas 
las que desprecia d afecta despreciar: Capi- 
tán general del ejercito español, reposición 
en el Priorato de San Juan de Jerusalén, ca* 
tegoria de Infante de España con renta fija 
de medio millón de reales, cesión del Heal 
Sitio de Aranjuez para su residencia y acó- 
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modo de museos y colecciones, con la Fla- 
menca ^ demás,.. Ya se Te: ha jurado odio 
eterno a la Reina Gobernadora, y estos ren- 
cores personales son difíciles de reducir. Los 
que tratábamos al Infante en Madrid por los 
aúos del 31 al 33, le teníamos por inclinado 
al liberalismo templado. Yo frecuentaba su 
cuarto, con Martínez de la Rosa, con el ma- 
temático Vallejo y el humanista Tordera. 
Veíamos que la ilustración y el trato de los 
sabios podían en el Príncipe más que la tra- 
dicional intransigencia borbónica. Créelo, 
resplandecía el espiriiu del sigla en derredor 
suyo, y poco adelantaba su madre, la Prin- 
cesa de Beira, queriendo rodearle de tinie- 
blas... Juró á Isabel, como sabes; todos le 
teníamos por un decidido campeón de la an- 
gélica reina, cuando do la noche á la maña- 
na, por piques ó disensiones que permane- 
cen veladas en el arcano de la intimidad do- 
méstica, se nos tuerce el buen Infante, pren- 
dándose locamente de las ideas absolutis- 
tas... Para mi, y esto es reservado, Feman- 
do, reservadísimo, para mi el cambiazo de 
este caballero ilustre data de los días que 
precedieron al casamiento secreto de la Rei- 
na con Muñoz. No vio D. Sebastián eu los 
prelímÍDares de este suceso toda la digni- 
dad, todo el decoro que debe acompañar á 
los actos, á las pasiones mismas de las tes- 
tas coronadas, y... 

— Oí contar... éstas son hablillas de logias 
T clubs, que quizás no tengan fundamen- 
to... pues oí decir que el Serenísimo D. Se- 
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bastián, principe ¡lastrado, artista, mate- 
mático, políglota, reúae á estaa prendas una 
mediana ambición... lo que no tiene nada da 
particular, pues quien mucho yale, mucbo 
alienta... y debemos presumir que su ambi- 
ciÓQ no se limitaría a los honores del Infan- 
tazgo... soñaba con la Regencia. 

— ¡Qué disparate! Nunca le pasó á D. Se- 
bastián por la cabeza tal pensamiento. 

— Perdone usted... debieron pasarle ese y 
otros, si no cuando la muerte del Rey, algún 
tiempo después... ¿me entiende usted?... Al 
tener noticia del noviazgo, llamótnoslo asi, 
de la Reina con Muñoz... 

— El Infante se puso furioso... 

— O se alegró... lo humano es que se ale- 
grara, porque el matrimonio morganático, 
en rigor de ley, debía inutilizar á Doña Cris- 
tina para la Regencia. 

— Patraña. . . 

— O realidad. Yo me agarro á la filosofía 
de la historia, y reconstruyo con elemen- 
tos humanos un personaje obscuro. El Prin- 
cipe se alegró, diciendo para su sayo; Reina 
casada, Regenta eliminada. Pero la Gober- 
nadora fué más lista; no declaró oficialmen- 
te sus nupcias; se entendió con Roma... 
manda sus hijos á criar al campo. Ni siquie- 
ra figuran sus alumbramientos en el registro 
de la Facultad de Palacio. En la Qaeeta, y 
dentro de las leyes del reino, es tan viuda do 
Fernando VII como lo era el 30 de Septiembre 
de 1833, á las veinticuatro horas de espirar 
el padre de Isabel II. De modo que bu amigo 
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de usted se vio totalmonte chasqueado, y es 
cosa may natural y muy humana, quo cae 
taiubiéu deatro de la ülosofia de la historia, 
que un Príncipe, eü tal situación de amar- 
gura y desengaño, se encariñe cou el abso- 
lutismo y se lauce á pelear por él. 

— No conoces á Su Alteza, capísimo, como 
le conozco yo, ni estás al tanto de los acon- 
tecimientos. Déjame que te explique... 

— ¿Para qué? Doy por verídico lo quo us- 
ted piensa y quiere contarme, y retiro mi hi- 
pótesis, querido Rapella... no es más que 
una hipótesis. ¿Qué nos importa, ni que le 
importa á nadie que D. Sebastián amoicio- 
nara la Re^encia^ ¡Si no se la han de dar, ni 
á nosotros han de darnos nada tampoco por 
averiguarlo!... Y á propósito, me ha dicho 
usted que me lleva á presencia de ese señor 
Serenísimo, y á eso, ilustre Rapella, tea^o 
que oponer una resisteacia heroica, porque 
yo no he venido aquí á ver príncipes mis ó 
menos serenos, ni á ocuparme de nada que 
no sea el interés grande, para mí inmenso, 
que me ha traído á estas tierras. ¿Qué trato 
hicimos en Madrid cuando nos reunimos pa- 
ra emprender este viaje? Pues se convino en 
que yo no le estorbaría á usted en sus nego- 
ciaciones, y que usted me ayudaría en las 
mías todo lo que pudiese. ¿Fué eso lo tra- 
tado? 
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— Eso fué lo convenido y lo cumplo leal- 
meiite — prosiguió el siciliano. — ¡Quo si te 
ayudo! ¿Y si yo te dijera que ya no estoy 
tan ig-norante como tú de la presa que perse- 
guimoB? 

— iSabe usted algo? Por Dios, dig^imelo, 
dígamelo pronto. 

— Calma, que estas cosas son delicadas... 
Déjalo, déjalo de mi cuenta... ¿Pero tú sa- 
bes con quién hablas? ¿Te has enterado de 
que tu amigo Rapella es perro viejo en aven- 
turas de amor? ¿Sabes que tiene sobre su coa- 
ciencia de galán em.pecatado media docena 
de duelos con maridos celosos, burlas sin 
fin de padres severos ó tutores ruines, y 
como unos diez raptos, dos de los cualea 
han BÍdo del género novelesco, con escala- 
miento nocturno, incendio, pistoletazo y 
fuga á uña de caballo con la hembra á lúa 
grupa? 

— Eso habrá sido en Sicilia, donde la vida 
romántica es cosa corriente. 

— Eso ha sido en Italia, en España, tam- 
bién en Argel, con la circunstancia agravan- 
te del uso de cimatarra y del trato con eunu- 
cosy demás gentuza de serrallo. £1 caso tuyo 
es una simnleza, una comedia de principian* 
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te. Yo te respondo de q^ue antes de tres días, 
si andan por aquí el tío de su sobrina y la 
sobrina de su tio. les encontramos, les sor- 
prendemos y cargamos con la niña en pleno 
Estado absolutista y patriarcal, burlando 
tíos, clérigos, monjas, alcaldes, justicias, 
pues en ninguna parte son más fáciles las 
burlas que en estas sociedades rigoristas, 
donde se alambica la moral y so extreman 
las precauciones... ¿Me aseguras tú que la ni- 
ña desea que la robes, que preferirá escapar- 
se contigo á permanecer bajo el poder de su 
guardián? ¿Kstás seguro de eso? 

— Como de mi propia vida. 

—¿Es ella valiente, de éstas que corren 
tras el amor, como la mariposa tras de la 
luz , y que prefieren la quemadura y la 
muerte al aburrimiento de una vida regular? 

— Es animosa, corazón grande, imagina- 
ción viva. 

—Conozco el género. Pierde cuidado, niño. 

— Pero dígame si ha podido averiguar... 

— Cállate ahora. Pon tu asunto en mis 
manos. 

— No puedo traspasar mi iniciativa. Si no 
me dice usted pronto lo que sepa, no le acom- 
paño á la visita del Infante. 

— Pues tú te lo pierdes, carísimo; porque 
si no me acompañas á la visita no te diré 
nada, y tardarás sabe Uios cuanto tiempo en 
averiguar lo que quizás sepamos dentro de 
media hora.» 

Calpena se paró en mitad de la calle para 
mirar fijamente la cara del italiano, que res- 
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plandecla d« malicia, de doblez; cara do in- 
trigante de oScio, curtido en enredos políti- 
cos de camapüla y on tramoyas mujeriles y 
palaciegas. Su lino sonreír dejaba entrever 
a Fernando un mundo de historias y una ru- 
tinaria destreza eti artes que no se practi- 
can á la luz del dia. Por un momento sintió 
desprecio del italiano, después miedo. Com- 
prendiendo al fin la inconveniencia de huir 
de su lado en tal ocasión y en circunstan- 
cias tales, determinó seguir el impulso nd- 
(juirido, hasta vor en q^uó paraban aquellos 
misterios. «Pero yo quiero que me diga us* 
tcd con sinceridad; ¿qué tengo yo que pin- 
tar en el palacio do Su Alteza, ni en qué bo- 
degón hemos comido juntos ose señor y yol 

—Es sencillísimo. Su Alteza me preguntó: 
«y ese joven que ha venido contigo, ¿quién 
esí» Contesta la verdad: que eres un chico 
de gran familia, instruidísimo, de una edu- 
cación perrecta, asi en lo moral como en lo 
intelectual... que posees el latín como Tito 
Livio y Cicerón, y ores consumado huma- 
nista... 

— Kh... ¿quó bromas son esasf Me ha pues- 
to usted ca ridículo. 

—Que sabes también el griego... ! 

— Hombre, no. 

— Algo de griego, le dije... quo posees vas- 
ijsímos conocimientos en Historia y Arqueo- 
logia. 

— lYa escampa! 

— Hijo mío, la verdad es una diosa muy 
bonita, quo reside en el cielo, y como allá 
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la obligan il estar siempre en cueros, nunca 
desciemlB á nuestra pobre Tierra... es muy 
vergonzosa. Adorárnosla como ideal; pero... 

— Pero la realidad nos impone la idolatría 
del mentir, ¿no es eso? 

— Si, poniuo siendo mentiroso cuanto nos 
rodea, si blasonamos de verdaderos, ó nos en* 
cici-ran por locos ó nos apalean á cada tri- 
(luiti-aque. Falso es todo lo que vea. carisi- 
mi), y en esta Corte diminuta no liallarás 
más verdad que en la garande de Madrid; 
farsa es ta religiosidad de la mayoría do es- 
tos cortesanos; liipócrita la creencia en el 
derecho divino de este pobre Bey de comedia; 
engañoso el entusiasmo de los que mango- 
nean en el ejército y en las oficinas. Sólo es 
verídico el pueblo en su ifj^norancia y candi- 
dez; por eso es el burro de las cargas. El lo 
haca todo: él pelea, ól paga los gastos de la 
campaíla, él muero, él se pudre en la mise- 
ria, para que estos fantasmones vivan y sa- 
tisfagan sus apetitos de mando ^ riquezas. 
No imitemos al pueblo, el gran mócente, el 
eterno bobo del mundo civilizado, el poli- 
chinela sobre cuya joroba recaen todos los 
palos. Y pues hemos de comer y de vivir y 
abrirnos paso en el tumulto de esta masca* 
rada, pongámonos la careta, üime, simple, 
ipiensas que la empresa de arrebatar a la 
mujer que amos es realizable con los proce- 
deres do la verdad? 

—Eso no... 

— Pues eutoncos déjate conducir. Silenoto 
y eutremua á saludar al [nfante.>> 



180 



B. PÉRBZ liALDÓS 



A este punto llegaban ante el grandioso 
edificio de la Umversidad, fundación del 
oñatiense D. Rodrigo de Mercado, ol)ispo de 
Avila. Calpena se detuvo á contemplar la 
mole gallarda, la elegancia de sus contra- 
fuertes, exornados de exquisita labor plate- 
resca. La acción del tiempo y de la hume- 
dad, desgastando aquella hermosa pieza ar- 
quitectóuica, dábale «na pátina musgosa, y 
espiritualizaba la morbidez pagana de bub 
lineas. Ha el portaban había guardia, por 
estar destinado el edificio, en aquel lastimo* 
so imperio de Marte, & cuartel y oScinas 
militares. Soldados, oficiales de diversa gra- 
duación sin más distintivo que la espada, 
entraban y sallan, y no faltaban los gru- 
pos de mujeres y chicos que acuden al re- 
clamo de la milicia activa. En dos de las 
crujías del claustro bajo, divididas por en- 
debles tabiques, se habían instalado depen- 
dencias, designadas sobre las puertas con 
toscos letreros. 

En el claustro alto veíanse también rótu- 
los indicadores de los diferentes ramos del 
organismo militar, á excepción de la crujía 
de Poniente, separada de las demás poruña 
cancela provisional, con mampara. Por alli 
80 entraba á la rectoral y biblinteca, yála 
residencia del Principe. Un portero anciano, 
con casaca amarilla, les introdujo al ins- 
tante en la biblioteca, donde comunmente 
recibía Su Alteza las visitas, Era 1). Sebas- 
tián de estatura mediana, tirando á corta, de 
pocas carnes, el rostro grave y desapacible^ 



con un poco do estrabismo en los ojos, bien 
afeitado, el cabello compuesto al uao con nn 

foquito do molona ahuecada sobre las oré- 
is, y la raya al lado izquierdo del cráneo. 
Si TulgarÍ3imo era por su ñg'ura, uo asi por 
sus modales, de exquisita distinción: di^o 
sin altanería, accesible, cariñoso, conser- 
vando síempro la superior postura. Sabia 
ser Infante de España; sabia sostener su pa- 
pel de ilustrado, peregrino papel en princi- 
pes, y aun eng^alanarse con la flor de la mo- 
destia, que tan difícilmente se cria en la 
seca atmósfera de la adulación. Muy grata 
fué para Calpona la amabilidad con que don 
Sebastián Gabriel le recibió. Aunque Su Al- 
teza disponía de poco tiempo, los mandó 
sentarse junto & una mesa atestada de ma- 
pas y libróles voluminosos. «Ya me ha di- 
cho Rapella lo mucho que ustod valo. Sien- 
to que su venida á esta ciudad haya sido en 
ocasión tan impropia para platicar do cosas 
de arte, lenguas y literatura. También yo 
tengo mis aticiones; pero la guerra ¡ayl y 
esta situación de continua iaestabilidad, me 
privan de consagrarme á mis estudios favo- 
ritos. Confio en qne vendrán tiempos mejo- 
res; ya iremos a Madrid, y alli, con toda 
calma... ¿Verdad, amigo Rapella, que iré- ' 
mos pronto d Madrid? ¿Qué piensa usted? 

— Señor — dijo el siciliano inclinándo- 
se respetuoso, — puesto que Vuestra Alteza 
anhela volver allá, sólo debo manifestóle 
que Madrid echa siempre de menos al man- 
tenedor entusiasta de las artes y las letras. 
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—El Sr. Calpena— indioí el Príncipe con 
gneis — no cree que vkjmmo* pronto & lüir 
' &di estima en poco la CMM« que aquí defeii- 
» demos. Se lo conozco en la cara. Nataral- 
f Miente, tiene sos ideas, sos {Heocnpacioiiefl; 
trae todo ol bamllo liberal metido en La ca- 
beza. 

— Señor— replico Femando con firmeza, — 
paedo as^^orar á Su A.lteza qoe más de ima 
vez, no solo aquí, sino en Madrid, he consi- 
derado posible y probable que la eamta, poc 
una sene de victorias decisíTas, vea pronto 
expedito el camino de la capital de la Na- 
ción. 

— De eso se trata... — dijo el Príncipe con 
orgullo, y variando al instante de tema, por 
ser muy de personas reales el hacer grata 
la conversación cambiándola oportunamen- 
te, prosisTiió asi: — Ya sé que es usted un 
gran latino. 

— Señor, Rapella mequiere tanto, que abul- 
ta espantosamente mis pobres méritos. 

— Yo también he tenido mis aficiones lati- 
nas, y cuando disponía de tiempo y de tran- 
quilidad, los clásicos eran mi delicia. No 
crea usted, también me permití ciertos atre- 
vimientos; traduje la elegía de Propercío 
Ad amicum.., 

— Sí, ai... la conozco. Es una en que se 
queja de que le han robado á su amada, y 
llora y se desespera. Si no recuerdo mal, em- 
pieza asi: 



Iripítar nobis jam pridem ci 
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— Justo; y luego dice: 

Et tu m» laerymat fandere, amiee, veta*... 



r 

^1 — lAh, Propercio me eucanta! También 

^r yo, con la presunciÓD, con la audacia que 

" dan los quince aflos, me metí á traductor... Si 

eeñor: traduje en verso libre la elegía Hora 

moríis inceréa. 

— ¡Oh, si!— exclamóD. Sebastián con jú- 
bilo. — Es preciosísima. Comienza: 



ar tales funerii horam 
Quarilii, el qua tit mor» aáitura via...» 

Aún repitió media docena m&s de versos, 
gozoso de mostrar su buena memoria, y des- 
pués, cambiando el tono entusiasta por el 
quejumbroso, continuó: uYa. ve usted si es 
triste abandonar los ocios dulcísimos do la 
buena literatura por esta actividad ansiosa, i 
que obligan loa asantes de aa Estado in- 
cipiente, de un Estado en el cual tenemos 
que crearlo todo, y por el estruendo de la gue- 
rra, que siempre es cruel y bárbara aunque 
sea gloriosa... Desde que llegaé á este país, 
no ue podido abrir au libro de los que han 
8Ído,en épocas más bonancibles, mi mayor 
deleite. Encargado por Su Majestad de orga- 
nizar las Maestranzas do Artillería y de la- 
genieroB, y de atender á las mil dificultades 
que ocurren á cada paso por falta de utensi- 
UOB, de material, de personal idóneo, me 
paso la vida en un trabajo azaroso, no siem- 
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pre coronado por el éxito. Verdad que me 
ayudan hombres inteligentísimos; pero el en- 
tendimiento nos da ideas, no la materia para 
traducirlas en hechos. Hemos podido, á fuer- 
za de tenacidad j do maña, establecer la fa- 
bricación de cureñas y montajes; hemos fun- 
dido algunas piezas... En ñn, no estoy que- 
joso, y la historia dirá con qué pobres ele- 
mentos hemos realizado trabajos tan difíci- 
les. Asombra el considerar lo que pueden la 
inteligencia y la fe, ¡por qué no decirlo? la 
fe de estos dignisimos onciales, ayudada 
por la terquedad vizcaína. Con la fe hemos 
necho algo que si no es mover las monta- 
ñas, se le parece mucho. 

— Y entiendo — agregó Rapella con oScio- 
8Ídad,^-que en los proyectiles de obuaes no 
tiene esto ejército nada que envidiar al cris- 
tino. 

—Algo hemos adelantado, gracias i las 
nuevas máquinas que nos ha traido Ne- 
gretti...» 

Lo que siguió no pudo oírlo Calpena; fué 
un murmullo, dominado por la sonora y vi- 
brante voz, que aun después de salir de los 
labios del Frmcipe continuaba sonando con 
estruendo: ¡Negrettil Era como un trueno- 
Tal fué la impresión recibida, que el joven 
no paró mientes en que proseguían conver- 
sando el Infante y EÍapella. ¿De qué habla- 
ban?... No lo sabia, ni se curaba máa que de 
aquel Negretti que en sus oídos retumbaba. 

«¿Es usted aficionado á estas materias, á 
,1a balística, á la fundición de metales? 
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— Sí, señor — replicó el joven impulsado de 
BU gozo ardiente y del deseo de seguir tra- 
tando aquel tema antes de que Su Alteza 
pasase á otro.- — Soy muy aficionado.» 

Turbóse un instante. Comprendiendo al 
punto que un mentir descarado podría infun- 
dir sospechas, se ü'pTQsnróaponerseenlaree' 
titud, como diría Hillo. 

«Dispenso Vuestra Alteza mi distrac- 
ción... quise decir: aficionado á Propercio.» 

En efecto: nada más imprudente que mos- 
trar interés y conocimiento en las materias 
cientidcas de la Maestranza. Sobre que todo 
eng'aüo de esta naturaleza sería pronto des- 
cubierto, aconsejaba la más vulgar discre- 
ción aparecer indiferente á tales trabajos, 
que sin duda se hacían con cuidadosa reser- 
va, recatándolos de la mirada de gentes ex- 
trañas y forasteras. 

«Soy enteramente lego, señor— repitió Fer- 
nando, — en cosas de milicia y de ciencia 
militar.» 

Y Rapella con seguro instinto acudió i 
reforzar esta idea, diciendo: «Tenemos aquí 
é. un hombre que desde niño ha ejercita- 
do sus facultades ea los estudios históricos 
y literarios, y fuera de ellos es un ángel de 
inocCDcia. Me permitiré hacer una observa- 
oión. Su carácter altivo y la independencia 
de que goza son causa de aue no haya ocu- 

Eado ai'in en la esfera escolástica del Reino 
i posición que lo corresponde... Si, si, que- 
rido Calpena, hago traición á tu modestia, 
manifestando á Su Alteza que acaricias la 
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ilusión de desempeñar oq este apartado pne- 
blo, tan propicio al estudio, el noble minis- 
terio de la enseñanza... No te atreves á de- 
cirlo; pero yo sé que esa es tu idea... Te en- 
canta este honrado país, te empujan hacia 
acá tus hábitos metódicos, tu carácter apaci- 
ble; te solicita desdo aqui ¿por qué no decirlo 
de una vez? la atracción que ejercen sobro 
tu espíritu las ideas de estos ilustres señorea 
y el régimen absoluto. Coaocedor de tus pen- 
samientos, porque poseo tu coafíanza, quie- 
ro ser tu órgano de exprcsióo; la facultad de 
la franqueza que te falta, yo la suplo con 
mi atrevimiento... Si, si, Serenísimo Soñor, 
este jovea seria feliz consagrando su vida y 
su talento á las tareas de la enseñanza en 
cualquier localidad do la nueva Monarquía... 
Pues él no lo dice, lo digo yo, que le quiero 
como ¿ un hermano, y no aeseo más que su 
bien.» 

Si é, las primeras palabras del siciliano, 
Calpena vacilaba entre el asombro y la ira, 
por tau audaz mentir, antes de que Kapella 
terminase, ya pudo ver Fernando que aquel 

f'iro no ora descabellado, y podía servir a la 
uena terminación de su asunto. Con la mi- 
rada y una leve sonrisa, prestó asenti- 
miento á la declaración dn su amigo, que 
obtuvo del Infante esta velada respuesta: 
«Mucho me congratulo de las felices dispo- 
siciones y de loa deseos de este joven, y por 
mi parte no he de oponerme i que loa rea- 
lice. Pero le advierto que no soy yo quien 
ha de decidirlo, pues ello incumbo al señor 
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Obispo de León, encargado de la Enseñanza. 
Para ejercer el profeaorado en esta Univer- 
sidad, la ley exige condiciones que siu duda 
podrá Henar cumplidamente el tír. Üalpeoa, 
aptitudes y conocimientos bien probados, 
pruebas también de piedad y de pureza de 
costumbres. Toda precaución es poca en laa 
circunstancias de un Estado nuevo que quie- 
re ser de todo en todo contrario al Estado 
caduco y corrompido que tenemos enfrente, 
y por eso se han establecido los ejercicios de 
reválida.» 

Diciendo esto, Su Alteza se levantó, señal 
de haber terminado la visita. 

«Dispénsenme — les dijo alargándoles la 
mano, que Rapella besó. — Hoy es día de 
acontecimientos gravea. Es seguro que han 
atacado nuestras posiciones por San Adrián. 
Desde muy temprano se oye tiroteo muy 
vivo...» 

Y no acababa de decirlo cuando entraron 
presoroBos dos señores, uno de ellos Cerio, el 
otro un ayudante do González Moreno: traían 
noticias, que comunicaron á Su Alteza sin 
qne Rapella y su amigo pudieran enterarse. 
Las noticias no debian de ser muy buenas, á 
juzgar por la cara que puso D. Sebastián al 
oírles. Volvióse luego á los visitantes, con 
cierta premura, como queriendo significar- 
les de una manera delicada que tomaran la 
puerta. 

«No debemos entretener más tiempo á 
Vuestra Alteza— dijo Rapella. Y el Principe; 

— Nos veremos otra vez... Ya sabe el se- 
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ñor... Reválida pai'a la incorporación de 
arados, pruebas de piedad... juramento de 
defender el misterio de la Inmaculada Con- 
cepción, de condenar la impla doctrina del 
regicidio, la absurda soberanía del pueblo, 
©1 filosofismo anárquico... juramento de no 
pertenecer ni haber pertenecido á ninguna 
sociedad secreta... en fin, vea la Gacela, De- 
creto del 9 de Abril... Adiós, señores...» , 
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Observaron al salir á la calle grupoBn. 

freaurosa gente que iba de una parte a otra, 
or las palabras sueltas que oían, coligieron 
que no l^os de Onate, en las alturas qne 
dominan el valle de Aránzazn, se estaban 
batiendo cristinos j facciosos. En la plaza 
eran más compactos los grupos, y de ellos 
se destacaban clérigos y militares que acu- 
dían á Palacio y á la Universidad en busca 
de noticias. No querían hablar RapeUa y Fer- 
nando de lo que les incumbía hasta no en- 
contrar un sitio solitario; con feliz acuerdo 
metiéronse en la iglesia, donde había ter- 
minado el culto de la mañana, y recorrién- 
dola, como que admiraban los retablos, la 
espaciosa nave y la capilla en que reposan 
los restos del fundador iie la universidad, sin 
más testigos que algunas señoras y ancianos 
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entregados á sus rezos j meditaciones, char- 
laron cuanto quisieron, soda voce, cuidando 
de disimular al paso de algún sacristán ó 
clérigo rezagado. 

«A lo que parece, se están batiendo ahí 
arriba — dijo Bapella. — ¡Qué bien me vendría 
(jue se llevaran estos caballeros una paliza 
tenomenal! Confío macho en Córdova y su 
gente. 

— Yo también. ¡Pero si lea pegan y se ven 
obligados á salir de OñatQ...! 

— Mejor. Derrotados y fugitivos entrarán 
en negociaciones más fácilmente que enva- 
lentonados y triunfantes. ¡Duro en ellos! 

— Pues si en mi mano eatnviei'a, yo deten- 
dría on este momento la espada de Córdova. 
Me coavieno el slalu quo para las averigua- 
ciones que pienso emprender esta tarde mis- 
ma: si está Negretti aqui; si le acompañan 
su mujer y su sobrina; si no le acompañan; 
si ha dejado la familia en otra parte; si ha 
depositado á la sobrina en algún conTento... 

— Calla, hombre, calla. ¡Si te enterarás al 
fin de quien es Rapella!... ¡Si cuando tú vas 
á un punto ya estoy yo de vuelta! Todo eso 
que quieres saber, ya lo só yo... ¿Por quien 
me tomas? ¡A fe que tengo bonito genio para 
estar tanto tiempo ignorante de lo que inte- 
resa á mis amigos!» 

La aproximación de un sacerdote que aa 
detuvo en medio de la nave mirándoles aten- 
tamente, les obligó á callar. 

«Quieres saberlo?— prosiguió ol siciliano, 
Ubre ya del importuno clérigo. — Puos deja- 
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me termmar lo que dicleado venia. Para ta 
Etsunto ea indiferente que evacuea ó no 07a- 
cuon la gloriosa villa de Oñate, porque... 
Tamos, aplacaré tu curiosidad; Ne^retti está 
aquí; tu niña, no... Va te cootare cómo lo 
Bupe. 

— Caéntemelo ustsd ahora. 

— Silencio, que nos mira aquel tío gordo 
que parece un fraile vertido de paisano. Oon- 
vieueque U03 arrodiilemis y hagamos como 
que rezamos un poco... Mucho cuidado con 
ejta gente. 

— No ma tenga usted en esta ansiedad- 
dijo Fernando de rodillas, persignándose. 

— Keptto que para tu asunto es indiferen- 
te — prosiguió Rapella dándose golpes de pe- 
cho, — y para el mío de gran interés que les 
arreen á estos caballeros una paliza may 
gorda. No encuentro en D. Sebastián las 
blanduras que yo creia; la amistad y el ca- 
riño que en Madrid me maiifostaba se reca- 
tan añora, se revisten, como si dijéramos, 
da una capa de descon&anza. Su ambición, 
que es grande y legitima, no se rinde á los 
reclamos de allá mieutrasde este lado teuga 
fiores el árbol de la esperanza. VeuM un 
cierzo í^ue arrauque toda la ñor del árool, y 
la ambnióa del Principe no será tan aris- 
ca... Pero yo no he venido aquí á negociar 
sólo coa D. Sebastián Gabriel. Traigo otro 
grande embuchado para sa tio, el Rey ab- 
solutísimo, de quien no sacaré jugo mien- 
tras esté boyante y entero. Pero aí sufre un 
descalabro y le cojo por ahí, esa las manos 
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OQ la cabeza, oatre el barullo de sus soldados 
lugitivo9, cree <iue se le aplacarin los hu- 
mos. La Santísima Virgen, su iuspiradora y 
Generala, ha de aconsejarle que me oiga, y 
(¡ue acceda á lo que le propondré... Esto es 
más que reservado, y no esperes que te lo 
diga. 

Ni me importa saberlo. Lo que ha de de- 
cirme usted pronto... 

Voy... Pues supe que Negretti está en la 
Maestranza por el Sr. Roa, secretario de Su 
Alteza, con quien hablé anoche más de una 
hora de cosas de Madrid, do Oñate y de me- 
dio mundo. Aquí, sobre todo, hay materia 
larga para la historia y la chismografía. Dos 
partidos que so aborrecen cordialmente, (jue 
ain cesar se vituperan, se calumnian, tirán- 
dose al degüello, miaau el suelo del flaman- 
te Estado absolutista, y el mejor día vendrá 
el terremoto que todo lo convierta en ruinas. 
Pero vuelvo a tu asunto. 

— Por Dios, si... me tiene usted en ascuas. 

tDe modo que el Sr. Negretti está ea la 
[aestranza? 

— Y la Maestranza en la planta baja dala 
Universidad. Hemos pasado junto á esta ofi- 
cina cuando subíamos á ver al Infante. 

— ¡Ayl ya me lo dijo el corazón... Allí tra- 
baja Negretti, allí estudia. ¿A.caso vive allí? 

— Eso no lo sé. Lo que si puedo asegurar- 
te es que tu niña no está en Oñate. No so 
separa de ella la mujer de Ñegretti, que es 
una vascongada como un castillo. Hasta 
hace unos dias hallábansd en Durando; pero 



ta Aura se pU90 malucha, calenturas leves, 
anginas, no 89 qué, y su tía se la llevó á un 
pueblo déla costa. 

— ¿Ouá.1? ¿Qué pueblo es ese? 

— El nombre no me lo dijo Roa; poro lo sa- 
bremos, descuida. 

— Salgamos de aquí. Me ahogo oq esta 
igleaia.» 

Ecliarou un vistazo al claustro y salieron 
poról á la calle, Rapella deseando noticias; 
Femando ávido di aire, do vor cielo y luz. 
La opresión de su pecho no le dejaba respi- 
rar. Hallárouse oa aquella parte de la plaza 
donde está cubierto el río, el cual corre uq 
buen trecho por oauce abovedado, metién- 
dose por debajo del claustro de la parro- 
quia. En los pórticos de ésta, y en el ángulo 
que forma con la mole del claustro, hallaron 
mucha gente, grupos en que se condeiKaba 
la ansiedad, la avidez de noticias. Allí, mi- 
rando á Palacio^ residen cia del Rey (en aquel 
día ausente), mirando al Ayuntamiento, 
donde estaban el Principal^ el Estado Ma- 
yor y además la oficina del llamado Minis- 
terio Uitioersal, los pobres ojalateras ponían 
su alma en el suceso del día. Eu el centro 
del más nutrido grupo un clérigo alto y 
bastóte exclamaba, abriendo los brazos: (qSÍ 
no puede ser, Señor, si no puede ser! Conoz- 
co aquel terreno palmo A palmo. Conozco las 
fortiflcaciones de Arlaban como s¡ las hubie- 
ra parido, y declaro que son intomables. 

— Eso mismo sostengo yo— dijo otro en 
quien reconoció Calpena á uno de los hués- 
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pedes do su posada. — Si la acción ba sido 
en Salvatierra, ¿cómo ea posible que lo» 
nuestros liayau dejado desamparado San 
Adrián?... No puedo ser, no puoae ser. 

— Para mi — apuntó un tercoro, que era el 
mismiiimo Sr. Modet, porsonaje en otros 
días de gran valimiento, ontoucos en desgra- 
cia, — de lo que lia tratado Córdova es de apo- 
derarse del castillo de Guevara. Por aqnolla 
5 arte sonaba el gran cafloaco. Llevaban tren 
e batir. 

— ¡Pero 8i acaban do docirnoa... y esto es 
para volverse uno loco... quo Espartero mar- 
chaba á las diez de Salvatierra hacia acá, 
como en dirección do Elguea! No puede ser, 
no puede sor.» 

y con el no puede ser lo arreglaban todo. 
Metiéndose líapolla en ol grupo cou la oficio- 
sidad urbana quo sabia gastar como nadie, 
les dijo: «Permítanme uua obsorvaciiín, so- 
fiorea... y esto uo es discurrir por conjeturas; 
(¡a fijar los hociios, liecbos indudables que 
yo he visto. Vengo do los altos de Alona, 
y puedo asegurar que so distin}<uen perfec- 
tamente loa uatallones de Su Majestad, oo- 
rrióndOHO desde San Adrián hacia Pimiento. 
iNo 68 lógico ver en esto hecho una hábil os- 
tratagoma do Vitlarroal para caer sobre la 
retaguardia del enemigo y dostrozarlaí 

— Oabalmonte: tal era mi iiloa— rujo muy 
orgulloso el clérigo, quo no era otro que el 
propio Echevarría, alma del partido neto.— 
Y 91 Villarroal no ha hecho oso, jde quó nos 
sirve? íDo qué lo ha servido la escuela de 
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D. Tomás? No basta decir: «Me bato, soy va- 
lieate.» Un general en jefe es una cabeza, 
señores, una cabeza que á cada momento 
debe inventar algTÍn ardid para engañar al 
enemigo.» 

Y un señorete pequeMu, agobiado bajo el 
peso de un disforme sombrero de copa, siye- 
to de circunstancias que desempeñaba en 
Gracia j Justicia el negociado de Titulas del 
Jieino, expresó con biliosa amargura una 
triste opinión: '<¡Pero si aqui no tenemos ca- 
bezas, en lo militar se entiende!... ¡Si las que 
parecen llenas las guardamos en casa para 
simiente, y mandamos á la guerra las va- 
cias! 

— Prudencia, amigo Barbáchano, y vamo- 
nos ea busca de la puchera, que es hora. 
Esta tarde sabremos la verdad, y Dios y la 
Virgen nos la deparen buena.» 

Saludáronse, y disuclto el grupo, Rapella 
y Fernando se fuepon á comer á la posada. 
En la mesa no se hablaba más que del mili- 
tar suceso, que cada cual arreglaba á su 
fusto, tirando siempre á la favorable. El 
ueno de Urra llegó nasta el delirio. «Puedo 
asegurar como si lo hubiera visto, señores, 
que esta mañana, á eso de las ocho, Esparte- 
ro iba en desorden hacia Ulibarri Gamboa, 
perseguido por Simón de la Torre... Y me 
consta también, ¡oído! me consta, que el Be- 
queté embistió solo á cuatro batallones, ma- 
tando todo lo que quiso, y que quedó sobre 
el campo un O'Donnell, coronel de Gerona^ 
y la flor de la oficialidad Cristina.. 
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No prodncian los optimismos de Urra, ex- 
presados con vivísima fe, el entusiasmo 
de otros diaa, pues por entre las encontra- 
das noticias y opiniones flotaba en el espíri- 
tu de todos una sombra negra, el presenti- 
miento de un revés, cuya importancia no 
podía calcularse aún. Gelos, bilioso y ceji- 
j unto, habia perdido el apetito, mostraba des- 
confianza de Villarreal, y no se recataba de 
sostener que fué gran disparate quitar el 
mando á Eg-uía, cuyo único defecto era el 
carácter arrebatado, las palabras violentas. 
¡Caramelos! que blasfemase alguna vez, bre- 
gando con soldados, no q^ueria decir que fue- 
go descreído. Al contrario, era hombre mu^ 
pío, soldado de Dios, incapaz de transigir 
con la revolución usurpadora. De otros no se 
podía decir lo mismo, y... más valia callar. 
Hizo gala el Sr. Rapella, en todo el curso 
de la comida, de su exquisita urbanidad, y 
para cada uno de los comensales tuvo una 
uase grata. Manifestó ^ue se abstenía de- 
licadamente, porque asi se lo ordenaba su 
carácter diplomático, de expresar opiniones 
áa política mterior y del giro de la campad, 
aunque hacia votos porque el Altísimo ben- 
dijera las armas de Carlos V. Buscó y halló 
coyuntura para deslizar en la conversación 
acunas ideas que enaltecieran su persona- 
lidad á los ojos de aquellos inocentes funcio- 
narios de un reino ilusorio. Véase la mues- 
tra: «Créanlo ustedes: en el extranjero, todas 
las miradas están fijas en este naciente Reí* 
no... Si algo vale mi opinión, no esperen us- 
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tedes gran cosa de Roma. jRoma, seSores...! 
la conozco bien... Boma es Roma, la cabeza 
del orbe católico... pero por lo mismo, por su 
mÍBÍón universal y divina, no puede volver 
la espalda resueltameate á un Estado esta- 
blecido... ¿De Viena j Berlín qué he de decir- 
les? Es un asunto éste del cual me permitirán 
que no diga nada. Turin y Ñapóles son ami- ^ 
gos leales, j harán todo lo que puedan... 
Pero con quien hay que tener mucho cuidado 
es con Londres, con ese Saiaí James astuto, 
cuyo poder en el concierto europeo es indu- 
dable. Ya sabrán ustedes que a Canning le 
ha sabido mal el decreto de Su Majestad Ca- 
tólica contra los extranjeros que sirven en el' 
ejército cristino. Este decreto inhumano no 
puede ser grato á la Inglaterra; esperamos 
que el Rey D. Carlos acuerde su revocación; 
de eso se trata... Su Majestad, que es un en- 
tendimiento luminoso, so hará cargo de las 
razones que se le exponen.» 

Y cnando le incitaban á ser más explíci- 
to, más se complacía en dejarles á media 
miel. Urra y los dos que á su lado machaca- 
ban nueces, le oían con la boca abierta. Qe- 
los, que siempre desentonaba, salió por esto 
registro; «Demos un par de golpes buenos 
con las armas; inspire la Virgen á nues- 
tros caudillos; únase fa espada de San Mi- 
guel á la de estos valientes, y me rio yo de 
Vienas y Berlinés, y de todas esas Cortes 
que tan mal nos agradecen la gran obra, 
empreudida por nuestro Roy, de aplastar 
la scpieute de la revolución europea. Por- 
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que aquí, para que usted lo sepa y pueda 
decirlo por esos mundos, estamos combatien- 
do contra el fllosoüamo, y una de dos: ó pe- 
recemos todos, ó el fílosoBsmo y el ateísmo 
no levantan más la cabeza. 

— ¿Y tendremos el gTisto de verle á usted 
muchos dias en Oñate, Sr. de Rapella?— le 
pre^ntó Sareda rívalizando en ñnora con 
el siciliano. 



— ¡Ai, oh...! No depende de mi el perma- 
necer mucho en residencia tan grata... Si Su 
Majestad viene esta tarde, y tengo ma5ana 
el honor de ser recibido... no se... tal vez... 
Mejor "que nadie comprende usted que no 
puedo precisar si Su Majestad me retendrá 
algunos días, ó se servirá despedirme maña- 
na mismo.» 

Una voz tenante gritó en la puerta del 
comedor: «Señorea, Su Majestad el Rey en- 
tra en Oñate. Ya viene como á dos tiros de 
fusil de Golibán.» 

Tumulto, levantamiento general, golpe- 
teo de innumerables patas de silla; «¡A espe- 
rar al Rey, á recibir y aclamar al Sobora- 
not», gritaron á una, y el comedor se que- 
dó vacío, el no muy limpio mantel lleno de 
migas y cascaras de nueces. El pájaro del 
reloj, asomándose á la ventanita y haciendo 
BUS cortesías, cantó las dos. 
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EL esquilóa de la ermita del Santo Cristo, 
situada aL exti-erao del pueblo por el camino 
de Saa Pradencio, fué el primer bronce que 
anunció la llegada del Rey, y bien pronto á 
su alegre clamor 36 unieron las campanas de 
la parroquia de San Mio^uel, de las monjitas 
de Santa Ana y de los frailea de Bidaurreta, 
de San Antón y Santa Marina, La ffente co- 
rría presurosa hacia la plaza y calle Zarra, 
por donde necesafíameate babia de entrar, 
y aunque le estaban viendo de continuo, ni 
ac verle ni de aclamarle se cansaban los 
buenos oñatienses, que tenían la dicha, la 
gloria más bien, de ser convecinos del repre* 
sentante del Trono legitimo y de la santa Be- 
lia-iÓQ. Le querían de veras, sin conocerle 
mas que como se conoce á las imágenes de 
iglesia, que no hablan ni se mueven, pues si 
hablasen, quizás muchas de ellas no tendrían 
tantos devotos. 

Allá corrieron también Rapella y Fernan- 
do, metiéndose entre el gentío que aguarda- 
ba en la plaza el paso del Rey de Oñate, y 
colocados en el mejor sitio, viéronle pasar 
caballero en un alazán de mediano polo, lle- 
vando á su derecha al Infante D. Sebastián, 
que habla salido á encontrarle; á su Izquier- 
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da i González Moreno; detrás la turbamulta 
del Estado Mayor: ayudantes, Asesor gene- 
ral, Mayordomo de Palacio, y otros que iban 
vestidos de paisano con sombrero de copa. 
D, Carlos vestía de Capitán general, con 
sombrero de tres picos, sin más insignia ^ue 
la cruz de Carlos III. Era el único faccioso 
I 



I 



Qtte por razón de su alta categoría no usaba 
boina. Aclamado por el pueulo con gritos 
castellanos y vascuences, C|ue se mezclaban 
formando una algarabía discorde, saludaba 
con la afabilidad fi-ia y austera que contri- 
buía no poco á fortalecer su prestigio ante 
aquella raza creyente, grave. Al satisfacer 
su curiosidad, tuvo tambión Fernando la sa- 
tisfacción de que el personaje resultara como 
él 86 lo figuraba; que es un gusto sorpren- 
der en la realidad un reflejo de nuestras 
ideas. Víó, pues, Calpena en la encaraación 
del absolutismo el tipo que se había forjado 
en su mente; la cara de Fernando Vn con 
menos nariz, más quijada, el labio grueso, 
bigote y patillas cortas, la mirada fria y 
oracura, de las que no penetran ni alum- 
bran, seoal de entendimientos apagados. 
Bien po^ expresar la mandíbula del Rey, 
más lai^a que saliente, la terquedad, que 
hacía las veces de voluntad firme, y su mi- 
rar vago el fatalismo religioso, que ocupaba 
el lugar de tas ideas. La prolongación del 
maxilar hacía muy desapacible el sobera- 
no rostro, sin llegar á la fealdad que al de 
su hermano daba la trompa que tenía pw 
nariz. Uno j otro eran diestros giaotes; 
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se asemejaban asimismo en la desmedida 
soberbia j ea la contumacia de sus creencias 
acerca del derecho divino, como enviados al 
mundo para oprimir á estos desgraciados 
pueblos. 

Hizo Calpena mental paralelo entre bu to- 
cayo Narizotas y el llamado Pretendiente, 
llegando á la conclusión triste de que si hu- 
biera un inñerno especial para los reyes, eu 
el más calentito rescoldo de este tártaro re- 
gio debían purgar sua pecados contra la hu- 
manidad estos dos señores, que simbolizan- 
do la misma idea, por la supuesta ley de sus 
derechos mataron ó dejaron matar tal nú- 
mero da españoles, que con los huesos do 
aquellos nottles muertos, víctimas unos de 
su ciego fanatismo, inmolados otros por el 
deber ó en matanzas y represalias feroces. 
se podría formar una pira tan alta como el 
Moncayo. En todos los países, la fuerza de 
una idea ó la ambición de un hombre han 
determinado enormes sacrificios de la vida 
de nuestros semejantes; pero nunca, ni aun 
en las fieras dictaduras ae América, se hao 
visto la guerra y la política tan odiosa y 
estúpidamente confabuladas con la muerte. 
La historia de las persecuciones del 14 al 
^0, de la reacción del 24, de las campañas 
apostólicas y realistas, así como del recipro- 
co exterminio de españoles en la guerra di- 
nástica hasta el Convenio de Vergara, cau- 
Baa dolor y espanto, por el contraste que 
ofrece la grandeza de tan estraordinario de- 
rroche de vidas con la pequenez de las per- 
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sonas en cuyo nombre moría ó ae dejaba ma- 
tar ciegamente lo más florido de la nación. 
Considerados en lo moral, grande era la 
diferencia entre Fernando y Carlos, pues la 
bajeza y sentimientos innobles de a4uél no 
tuvieron imitación en su hermano, ■varón 

Euro y honrado, con toda la probidad posi- 
le dentro de aquella artificial realeza y do 
la superstición de soberanía providencial. 
Trasladados los dos á la vida privada, don- 
de no pudieran llamamos vasallos ni supo- 
nerse reyes cogiditos de la mano de Dios, 
Fernando hubiera sido siempre un mal hom- 
bre; D. Carlos iru hombre de bien, sin pena 
ni gloria. En inteligencia, aUá se iban, ga- 
nando Fernando á su hermano, si no en 
ideas propiamente tales, en marrullerías y 
artes de la vida práctica. Las ideas de Don 
Garlos eran pocas, tenaces, agarradas al ma- 
gín duro, como el molusco á la roca, con el 
conglutinante del formulismo religioso, que 
en su espíritu tenia todo el vigor de la fe. 
De la piedad de Fernando no había mucho 
que fiar, como fundada en su propia conve- 
niencia; la de D. Carlos se manifestaba en 
Banturronerías sin substancia, propias de 
TÍejas histéricas, raks que en actos de eleva- 
do cristianismo. En sus reveses políticos, no 
supo Fernando conservarse tan entero como 
cuando ejercía de tiranuelo, comiéndose ios 
niños crudos; D. Carlos mantuvo su digni- 
dad CQ el ostracismo y eu la mala ventura, 
y acabo sus días amado de los que le habian 
servido. Fernando se compuso de manera que, 
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al morir, Los onemigos le aborrecían tanto 
como le desprcciabaa lo3 amigas. 

Entró el Rey en Palacio, la casa-solar de 
los Artazcos, en la plaza, haciendo esquina 
con la calle de Santa María, no lejos del trin- 
quete ó juego de pelota. Era un bello edificio 
señorial, del mejor estilo del país, con airo- 
sos contrafuertes terminados en pináculos. 
Allí le esperaban D. Juan Bautista Erro y 
el improvisado personal de dignatarios po- 
líticos y palatinos. El gentío continuaba 
dando vivas á la Religión, al Ejército y al 
Rer; pero éste no se asomó al balcón, sin 
duda porque graves asuntos le solicitaron 
desde el instante de sn llegada. Vio Calpena 
que no cesaba de entrar y salir gente de vi- 
so, presurosa, y en la calle se acentuaba la 
ansiedad por las noticias de Arlaban. A me- 
dia tarde, las impresiones no eran ya muy 
optimistas, salro en aquéllos que no se con- 
vencían nunca, resistiendo heroicos ¿ toda 
realidad desravorable. 

Salió de Palacio D, Juan Bautista Erro ooa 
cara mustia, incapaz de disimular las malas 
nuevas que traía, y al punto fue rodeado por 
los curiosos. Calpena se introdujo lo más cer- 
ca posible, y le oyó decir: «Nada, señores, 
no üay que apurarse, pues no se acaba el 
mundo por un revés pasajero. I.a acción si- 
gne, y esperamos que Villarreal tome el dea- 
quite mañana mismo.» Y se abrió paso con 
esfuerzo de sus brazos vigorosos. Calpena le 
observó bien, admirando su alta estatura, no 
inferior á la de Mendizíbal; com) éste bioa 
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parecido, de edad poco más ó menos ia mis- 
ma, vestido con cierto esmero inglés. Como 
los liberales é. D. Juan Alvarez, los facciosos 
habían traído de Londres al Sr. Erro, movi- 
dos de 8u fama de {'ran rentista, y entró el 
hombre en el Eeal de D. Carlos prometiendo 
atar los perros con longanizas, terminar la 
guerra en seis meses, como el otro, y sacar . 
dinero de debajo de las piedras. Luego resul- 
tó que todo era ensueños, cuentas galanas, 
humo... Acompañado de su secretario el 
capellán Ibarburu, salió también el Sr. Arias 
Teijeiro, hombre vulgar y antipático, que 
improvisándose faccioso después de haber 
jurado á Isabel y hecho en Madrid aspavien- 
tos de liberalismo, había ganado el corazón 
de D. Carlos y era en su Corte uno de los más 
furibundos ojalateras. Descollaba por querer 
meter en todo el formalismo burocrático, por 
el flujo de dar y quitar empleos, y fué una 
de las más inútiles y maléficas yerbas que 
crecían en el campo de la facción, estorban- 
do allí donde no podian hacer daño. Pasó 
muy estirado y cejijunto entre la multitud, 
negándose ¿ satisfacer la natural ansia de 
los vasallos del Pretendiente; pero menos 
discreto Ibarburu, que en ningún caso des- 
mentía su índole locuaz, formó corro al ins- 
tante para decir ore rotundo: «Señores, hay 
que tener calma y no ver un descalabro en 
lo gueea pura y simplemente... una fase, 
una peripecia de la acción, que no ha termi- 
nado todavía. Ya vendrá esta noche el co- 
Docimieoto total de ia batalla, que ha sido, 
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que es, mejor dicho, empeñadísima, desarrO 
lláadose en una exteosióode muchas leguas 
Lo c[ue puedo asegurar, pues de ello se tien 
noticia exacta, es que las bajaa de lo8 cris 
tiaos han sido horrorosas... horrorosas. 

— [Horrorosas! — repitieron los delcorrillO| 
y la palabi-a resonó extendiéndose y atenúan 
aose con la distancia , como la onda en 1 
supei'hcie del agua. 

— ^Tengamos calma; conñomos en la peri 
cia de nuestros generales... y sobre todc 
hay que confiar siempre en la protección de 
Cielo, que no nos abandona, que no pued 
abandonarnos, porque somos la fe, la razón 
el derecho, la justicia, la honradez... ]Pue 
estarla bueno que el Cielo, la suma Sabidu 
ria, diera la victoria al filosofismo, á la usur 
pación, á las aieas diseordiasl... No pued 
ser. Repitamos todos que no puede ser.» 

Y se conformaron por el pronto, repitiendt 
como papagayos que no podia ser y que n 
podía ser. Otro de los que abandonaron . 
media tarde la regia morada fué D. Rafae 
Maroto, figura de primera magnitud ene 
carlismo, que abrazó con ardor desde lo 
primeros días del cisma dinástico. Había in 
gresado en la facción con el grado de Ta 
niente General; gozaba fama de ilustraciÓE 
de práctica guerrera; pero la inquina qu 
cordialmente le profesaba González Moren( 
el brazo derecho y el seso militar de D. Cal 
los, no le habia permitido lucir, como pudú 
ra, sus excelsas cualidades. La malquerenci 
entre Maroto y González Moreno era vieja q 



DB OÑATB Á LA GRANJA 211 

el estadillo absolutista, y ea su. cuenta se 
podían cargar casi todos los atascos y tro- 
piezos de la Causa. Uno y otro teuíaa sus 
pandillitas ó taifas que fomentabaa aquella 
discordia, lanzándose fieros dardos de ca- 
lumnia y dicterios crueles; pero Moreno lle- 
vaba la inmensa ventaja de haberle gana- 
do al otro la delantera en la confianza lela 
del Rey, quien no respiraba sin previa con- 
sulta con su jefe de Estado Mayor. Ni la pa- 
liza que el tal Moreno se ganó en Mendigo- 
rria, ni otros muchos descalabros que ©u ac- 
ciones parciales sufrió, ni los odios que des- 
pertaba en el ejército, movieron á D. Carlos 
á retirarle su gracia. No tiene esto más ex- 
plicación que la recóndita simpatía ó afini- 
dad que establece la Naturaleza entre dos 
grandes ineptitudes, como entre dos inteli- 
gencias superiores. La nulidad de Moreno y 
\íL de D. Carlos se compenetraban. Uno y otro, 
formando una sola ceguera, desconocieron á 
Zumaiacarregui; metiéronle en aquel desas- 
troso empeño de Bilbao, donde perdió la vida 
el primero y único capitán del absolutismo. 
La página histórica que ha dado más celebri- 
dad á González Moreno fué la trampa que ar- 
mó á Torrijos en Málaga para fusilarle impía 
y cobardemente con sus desgraciados com- 
pañeros. Si ü. Carlos no veía estos borrones, 
¿qué habia de ver el pobre señor? 

i^ies salió, como se cuenta, el Sr. Maroto 
de la real audiencia y del consejo, presidido 
pnrriu Majestad, qiie acababa de celebrarla 
Junta Pronifiotial ConmltÍBa de Querrá (que 
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tales retumbancias denominativas eran ale- 
gríayentretenimieatodel ñamante Estado), 
y le rodearon al punto amigos y prosélitOB, 
I ávidos de oir su parecer: «¿Y qué han acor- 
dado ustedes? ¿Se puede saber? — le pregun- 
■ tó el Sr. OcLoa, Intendente general. 

— ¡Hombre, qué pregunta!... Están uste- 
des en babia — replicó Maroto, que era de 
boca un poco libre. —Naturalmente, hemos 
acordado que somos todos unos imbéciles. 
Siempre que nos reunimos acordamos lo 
mismo. 

—Y de Arlaban ¿qué?» 

Soltó D. Rafael Maroto dos ó tres voquibles 
muy de tierra castellana, con lo cual, si no 
eeclarecia el asunto, expresaba su indigna- 
ción. Tenía fama de mal hablado el General, 
costumbre muy conforme con la rudeza mi- 
litar y con el ajetreo de mandar tropa. Don 
Carlos no le perdonó nunca que en una oca- 
sión de gran aprieto, atravesando los dos de 
incógnito una fragosa sierra en Portugal, 
largase en su presencia una señora interjec- 
ción, tan rotunda como expresiva, que hxei6 
las timoratas orejas del protegido de la Yir* 
gen. Y tan no se lo perdonó, que desde en- 
tt-nces hubo de caer Maroto en desgracia; 
mas no le sirvió de lección, porque rara vez 
hablaba sin remachar su discurso con aque- 
lloa clavos de acero de la elocuencia fami- 
liar española. 

«¿De Arlaban, que quieren que diga? ¡po- 
rra! No podía suceder más que lo que ha 
sucedido. ¿Qué se puede esperar, ¡porra! de 
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Fia dirección que da á la guerra ese rooíQ") 
¡Porra! 
— Pero si dicen que la accióü no ha con- 
cluido, que todavía... 
— Que todavía falta... 
—Si, falta la más negra, ¡porra, contra- 
porra! 
— Ha sido una peripecia. 
— Si, 6i. buena peripecia nos dó Dios ¡po- 
rra! Ha sido... aquí en secreto, aqui en gran 
con&anza, una paliza tremenda, una carre- 
ra en pelo como la do Mendigorria... ¡Si no 
podía aer de otra manera!... si lo vengo di- 
ciendo. 

— Pero todavía... podría ser que nos rehi- 
ciéramos. 

— Si, si; para rehacernos está el tiempo. 
Lo que pueden ustedes rehacer es la maleta, 
¡porra! porque, ó yo me engaño mucho, ó 
esta nocno se plantan aqui, 
— ¿Quién? 

— Córdova... Espartero... qué sé yo.» 
Y se fué á su alojamiento, seguido de su 
comparsa que aún no se cansaba de oírle. Era 
D. Rafael Maroto de buena presencia, gallar- 
do, casi atildado, de palabra expresiva y ame- 
na conversación, en la que no era fácil se- 
parar la frase feliz del abusivo adorno de bo- 
rraj j contfa- pirras. 
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Avanzada la tai'de, se fué generalizando 
en el pueblo la triste idea de la necesidad de 
la evacuación. Con un movimiento admira- 
lile, nuero testimonio de las grandes dotes 
tácticas del insigne Córdova, secundadas por 
lt)8 erenoralea de división Espartero y Ribero, 
el ejército cristino habíase posesionado con 
relativa facilidad de las fut-midablds alturas 
del puerto de Arlaban, y era dueño de las sie- 
rras de Elguea y del monto de San Adrián, 
if lie cae sobre Aránzazu. Desde las lomas que 
cercan á Oñate, así como de las turres délas 
i^leaias y de los tejados de algunas casas, se 
veia perfectamente esta posición, ocupada ya 
por las tropas de la Reina. A poco que estas 
se dejaran caer, ¡adiós Corte de Carlos V, 
adiós capital del ñamante Estado absoluta- 
mente absoluto! V no había tiempo que perder. 
Antes de media noche ora forzoso que eacapa- 
Ken del pueblo, en busca do lugar seguro, el 
lley con toda bu alta y baja servidumbre, el 
Ministerio (fniversal con sus dependencias, 
las secretarias llamadas Ministerios con sus 
respectivas cáelas de empleados, el Estado 
Mayor, todos los ramos y ramilletes de Que- 
rrá, la Superintendencia de Vigilancia Pitóli- 
ea, la Junta Superior Gubernaliva de MüdictM 
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y Ointgia, las diforontcs Intendencias, Con- 
tadurías y Pagadvrias, la Maestrama, etcé- 
tera, etc.. con todo el papolorío, que eii el 
poco tiempo de existencia formaba ya una 
costra tbi-midable, y oí balduque, los tinteros, 
las obleas, los polvos de socar, y todo, Señor, 
todo, pues con ser ariiióUo un lleino en minia- 
tura, abultaba ya casi tanto como la mitad 
Ó los dos tercios de un reino grande. 

Y sí uo ora floja impedimenta la caravana 
oclcaiástica que Ilevauau por do quiera, ca- 
pellanes sin número, familiares del Obispo 
do León y de otros reverendos, confesores, 
miaistros do la Generalísima, la catorvu mí- 
litap y palatina la superaba, pues había 
Ovaraias do honor de iatantería y caballería 
para la Ileal persona, y un cuerpeoito do 
Guardias de Oorps, quo no tenia más objeto 
que custodiar y nacer los honores debidos al 
ostandarto do la Virgen do los Dolores, quo 
D. Carlos llevaba por delante en sus frecuen- 
tes correrías do soberano caracol, siempre 
con el trono d cuestas... No so veían más quo 
seüLores quo desalados corrían & las oücinas, 
á empaquetar legajos, y después íi sus oa- 
eas, con medio palmo do Icíigua fitora, á 
guardar las casacas, el quo las tonia, y I03 
Zapitos de ceremonia. 

«He de intentar colarme en Palacio, ofro- 
ciondü mis servicios al Infante— dijo tiape- 
lla á au amigo, contemplando el inmenso 
trasiego de gonto presurosa entro Arta»cos 
y ol Principal. — Y como estamos en peligro 
de quedamos sio caballerías, porque los prú- 



216 B. PÉREZ OALDÓS 

fugOB echarán mano do todas las que hay en 
el pueblo, conviene que mientras yo busco 
por aquí quien me introduzca, vayas tú á 
prevenir á Sancho para que dé un pienso á 
nuestros animales, y ensille y dispong-a todo, 
que el golpe bueno es salir antes que nadie, 
y agregarnos por el camino é. la comitiva d 
Rey ó de D. Sebastian», 

Cuando esto (lecia vieron salir de palacio 
un grupo, en el cual el siciliano reconoció á 
flu ami^ Roa, secretario del Infante, y se 
fué derecho á él. Era un señor de hermosa 
presencia, mejor vestido que el Principe su 
amo, y de trato afable y meloso. Hablaban 
Tapidamente de lo dificilque era en momen- 
tos tan críticos obtener audiencia del Rey 6 
del Infante, cuando se aproximaron otras 
personas que azoradas y medrosas hablaban 
de preparativos de marcha. Del Ayuntamien- 
to salió un nuevo grupo. El Sr. Roa, que con- 
tinuaba en medio de la calle charlando con 
Rapella y Fernando, dijo: «¿No me pregun- 
taba usted anoche por Negretti, el mecánico 
de la Maestranza? Aqui viene. Fíjense: es 
aquél de alta estatura, moreno, con boina 
azul y chaquetón de pana.» No necesitó más 
Oalpena para poner toda su vista y toda su 
alma en el pelotón que del Ayuntamiento 
acababa de salir. Las señas que daba Roa no 
permitían confusión, pues Negretti descolla- 
ba en el grupo con su gallardía escueta de 
ciprés, alto, derecho y obscuro. Calpena le 
miró; en aquel punto desaparecieron de su 
mente la Corte, Oiiate, Rapella, el carlismo 
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T cuanto le rodeaba. No vio más que al 
Eombre corpulento, fornido, de morena tez; 
no vio más que el rostro meridional, tos- 
tado, casi ennegrecido por el cálido resplan- 
dor de la fragua. Representaba unos cua- 
renta y cinco años; era su cuerpo de Hércu- 
les, su hermosa cara, de matiz pizarroso en 
la piel del bigote y barba, afeitados con es- 
mero; la expresión grave, los ojos dulces. 
Sus facciones delataban la raza, la incom- 

£ arable estirpe de que era ejemplar perfecto 
i. hermosísima Aurora. Por todo esto y por - 
otros Sentimientos que de súbito asaltaron 
é. Calpena, el Negretti que de lejos veía le 
fué simpático. Fijóse más en él, aproximán- 
dose, y Ne^retti también le miraba. Como 
si esta mirada fuese chispa eléctrica, sintió 
el joven uu terrible sacudimiento dentro de 
8Í, y sin encomendarse A Dios ni al diablo, 
movido de irresistible impulso, se fué dere- 
cho á él, y descubriéndose cortesmente lo 
dijo: «Es usted el 3r. Negretti... 

— ^Servidor — replicó el atleta Llevándose 
la mano á la boina con militar saludo. — Y 
usted es el Sr. de Calpena. Le he conocido no 
sé en qué, pues es la primera vez que tengo 
el gusto de verle... Corazonada... En la ma- 
nera de mirarme usted le he conocido, Y 
como el Sr. Roa me dijo esta mañana que 
dos caballeros de Madrid preguntaban con 
interés por mi y por mi sobrina... 

— lAural — exclamó Calpena tan turbado 

que no sabía por dónde empezar. — Aurora... 

—Si, ya sé, ya so... Hace usted bien en 




lahlar oonmiKu, y cu venir AnuNOtroHporsl 
caminu (loriiiilift, puriiiio yo no iiio cumo la 
(foiitn; Hoy Imiiiliru ranonaliln y »iS ponor- 
mo 011 lu natural. Vnri^ii iiHtoil «oiiinl^o rÍ 
qiiinro (|iio Ijrtliltiiniifi un rnUi, t\\\o lú liniiipo 
apruriiia y t.i^ii^'O i|ii» jiri'pui'arrno. 

— Yii HÍ> tjiie la riiiiuliii — ilijo (Jaliieiinum- 
puzíiinli) li ri^ccibrur lú ulioiitu,— CHiá ou iiD 

puolilo <ÍU IllCUHtu. 

— ai «jflor... Como «iiüiipro mft pfiiijfo ou lo 
mnjor, (mo na tiii niittirnl, U\ Hunon^^) & iii- 
toiicon inti^iicifjnüH lionrailiia y w «aballoro, 
hl^olii, porijiii^ iti víuKir» Kon proptlnito do 
bitriannii y iln liaciirnuH al^i'iii paHo d» C0> 
iiiHilia, ya \nmUi vtjlvi^rHu |)(ir (loiiiUi liu ve- 
llida, puninn «oy liuriiltni ijiki no ho di\|n ota* 
|}romAr. En ol pot^u tinmpiHiuo llitva Aurora 
tL ladonuoatro, In Iimiiioh toiiiudo mi niujor y 
yo (^raii carlfto. 1.a qiinminriri ya uoiiio ai fuo* 
ra iiiifíHtra hiju...>> 

Alffo qulrtu diicir Fúniaiido', pnro Nogcetti 
In tapii lu Ixioa Clin un ^-<mtri,i(iioi'iciido libra* 
vlar, V protiKiiii^: '<Va hiiIjimíiiih la liiiitorla. 
(ion la(j:rluiaH y Mimpinm non lia contiulo la 
DifiaqUd 1(1 ({iiíiii-D d nnUid; (|nn no puoda 
qiitírür á otro.., VM/i bioii, iniiy liHiii... Aho- 
ra, un puo&H palabrau, rtoñor itiío, I» nianlfAa- 
tartl ini opini<hi. Hi yo lliif^o li onlondiM' qtto 
aa uat«d (Itffnn dovllu, no rnii opongo, ni l'ru- 
dnncia, mi oanorta, ao upoiidrA tampüoo. l)n- 
miii^HlTeinuifl Hr. <'ulpiínH(|itu oh un Joven do 
faitiilia criritiaiía y límpín; voa yo i]iiü por 
au liuiiradn/, pur mi Hcriiiiliid, por aiiti otr- 
. ouuatanciaa, oa morouudur do tal Jnyit, yym 
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estamos od vías do ttcotnudaruoa. Si mu Halo 
Oüu la g&ita. (In que oh |iueta 6 du mto» 4110 
no liuiien inái4 ülicío qiiu oHuribir uu paiiule», 
uo bomotí tioclio liada, unlior. (lurarnmoii á la 
uiila do Hu mal do inooron, lo quu podrá mv 
difícil. |)(iro no impOHÍblo, y á \U¡y muortü, 
Itíív puesto.» 

Niiovainante qiiÍHo liablar Ualpona; poro ti 
otro le cortó ¡lor tOR'utidu, vox la palabra i.;od 
¿«Um: «I'ootaa y oinljurronadoros do papol uo 
quuremos on ca^a. iii» ustod por uasualidad 
propietarioV 

— No soñor. 

— iEa usted abobado? ;TÍeiio ulf^una ca- 
rrera? 

— No seflor. 

— Empleado unirÁn... 

— Lu tin BÍdn. l'iiDilu volvor & «orlo. 

— LoM cinploailuH tiimpuuo tiuit giintati. 
I'oro, ou lili, vu qiid uo tiüuo iiHteil uarroru, 
de algo italii'a, siquíora «oa un olloio... Mo 
cOüsta, por lo quo rolata la níila, quo 011 Ma- 
drid pasaba iinLutl por houilir» do gran inte- 
ligencia... yuo sú porquó, ho moTi^uraque 
on usto no va Amonta (lúuuaiuíuada. La cara 
del Hr. üulpoua,HnH()jot), mor«voluuuutou> 
dimifluto... 

—No croo careixir do fauíiltados para cual* 
quicr profo-iión ú oliiiio il quo niciledi^uei 

— itíabo iistod iimtemiitiuaH'í 

—Muy poco. 

— iLatiuT 

—Eso si... y bumauidados. 

*Algo os algo... Ku tln, neñor mió, lo acojo 
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con benevolencia; pero no le abro mia bra- 
zos todavía; le mantengo á distancia. Ya ve 
que no soy tirano, y si usted ha venido con 
la idea de representar aquí un paso de tea- 
tro quitándome á la niña con burla 6 con 
violencia, no es flojo chasco el que se lleva. 

— No vacilo en confesar á usted — dijo CtJ- 
pena en un arranque de sinceridad — que he 
venido con esag ideas; pero la presencia de 
usted, sus palabras, su persona misma y 
modo de ser me han desconcertado radical- 
mente... Hallóme aturdido, sin saber qué 
pensar ni qué decir... Pero desde luego le 
aseguro, señor mío, que por nada del mundo 
he de renunciar al amor do Aura, y que ha- 
cia ella he de ir por el camino que crea más 
corto. Si éste es el camino do la paz, mejor; 
por él iré. 

— Está bien; poro debo asegurarle á mi 
vez que no hay para llegar á ella más que 
un camino, y en este camino estoy yo, 
Ildefonso Negretti; está también mi espo- 
sa. Ya ve que soy benévolo, que le hablo 
con lealtad, y de mi lealtad quiero darle 
aún mayor prueba diciéndole que Aurora 
reside con mi mujer en la villa de Bermeo; la 
he mandado á un puerto de mar, no sólo por 
ser aquél uno de los lugares más tranquilos 
dentro del país en guerra, sino porque espe- 
ro que los aires de la costa han de probar bien 
á su salud, bastante delicada desde que sa- 
limos de Madrid. Viveo mi mujer y mi sobri- 
na en Bermeo, Barrenealle, núm. 2. Le digo 
á usted la dirección de mi casa para que vea 
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que no le teaio, que confio en que ha de res- 
ponder con su lealtad á la mía. 

— Sarrencalle, 2 — repitió Fernando, que 
habría quei-ido ir allá de un vuelo. 

— No le doy laa señas para que Taya 
allá, sino para que sabiéndolas se abstenga 
de ir, entendiendo que no es mi gusto que 
vaya jestamos? No me alborote usted á la 
niña, ni me le encienda la imaginación, que 
con un soplo, como usted sabe, se convierte 
de rescoldo suave en horno de ferrería; no 
me trastorne aquella pobre alma, que fácil- 
mente salta del sueño al delirio y de la ilu- 
sión ¿r la locura, ni me dispare aquellos ner- 
vios que mi mujer y yo, á fuerza de dulzura 
y paciencia, hemos conseguido contener y 
amansar. No, no. Tengamos la tiesta en paz. 
Si se planta el novio en Bermeo sin mi per- 
miso, fíjese bien, sin mi permiso, pues hablo 
como padre de Aurora, perdemos las amis- 
tades y no hay nada de lo dicho. Por lo que 
valga, sepa que en la casa de allá no están 
las mujeres solas; en ella viven también dos 
fieras en figura de hombres: mi cuñado Hila- 
' rio, capitán de barco, y un primo suyo, que 
, también es de mar; excelentes personas, 
bravos y fieles, que no tan de consentir nin- 
gún desmán en aquella honrada vivienda.» 
Por tercera vez quiso Calpena decir al^; 
pero el hercúleo Negretti, que tenia prisa, 
no le dejó tomar resuello; «Aguárdese un 
poco, y concluímos. Ya he dicho antes que 
no soy tirano, y que acostumbro ponerme 
en lo natural. Sé lo que son jóvenes; yo he 
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sido algo joven, yo también he probado el 
amor, y no desconozco lo que puede en nues- 
tra alma. Sabedor de todo esto, y siendo ade- 
más hombre hom-ado y buen cnstíano, le di- 
go al Sp. D. Fernando que no me opongo, no 
señor, no me opongo á que ame á la niña, ni 
¿ que se case con ella. Pero he de advertir- 
le que perlas como esta sobrina no están 
ahí para el primero que llega. Sobre lo que 
ella vale, está lo que posee, lo que ganó hon- 
radamente mi pobre hermano Jenaro, j ai 
todo eso, la niña y su capital, han de ser pa- 
ra usted, no es mucho pedir que me demues- 
tre ser merecedor de bienes tan grandes. ¿Ea 
esto claro, es esto real, es esto noble? 

— Si, si, sí — afirmó Galpena con efusión es- 
trechándole la mano. — En un momento me 
ha conquistado usted, me ha hecho suyo, 
que es el verdadero camino, bien lo veo, pa- 
ra ser de ella. 

— Pues no necesitamos hablar más por 
ahora. Antes de ir á Bermeo, irá usted á 
donde yo este... y estaré con la Corte, pues 
no puedo apartarme del servicio de Maes- 
tranza en el Real de D. Carlos. Hable usted 
conmigo, entendiendo que para ganar aque- 
lla plaza, tiene que ganar antes los baluar- 
tes que la rodean v defienden, y esos ba- 
luartes véalos en mi. Yo soy la muralla. Pón- 
game usted sitio, y por los medios que em- 
plee para conquistarme, sabré yo si debo ó 
no dobo rendirme. Por de pronto escribiré & 
la niña, diciéndole que he visto á su galán, 
para que esté tranquila... Con que... 



I 
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— ¿Peroquó, nos separamos yaí — dijo Fer- 
nando con ansiedad, eintienao que el tal 
Negretti se le metía en el corazón. 

— Si señor. Yo tengo que preparar la sali- 
da del material, salvo lo que por su peso es 
forzoso dejar aquí. Me parece que ya hemos 
parlado todo lo substancial. Va sabe dónde 
me encontrará. 

— Pues separémonos; pero no sin decirle 
que, contia lo que esperaba, hallo en usted 
la suma lealtad j la nombria de bien más 
pura. Yo me le figuraba un moimtruo, un 
tirano, el mayor y más fiero enemigo de mi 
persona y de mi íelicidad; pero ya veo... 

— Adiós, adiós... Me esperan. Vea usted; alli 
me están llamando... Hasta que nos veamos; 
lo dicho dicho... Adiós.» 

Y se metió corriendo en la universidad, 
donde multitud da personas, unas de tipo 
militar, otras de obreros, le aguardaban in- 
quietas. Calpena le seguía con sus ojos. ¡Y 
cuan solo y triste se quedó al verle desapa- 
recer! En aquel momento ya obscurecía... 
Lloviznaba... ¡Qué triste anochecer! 
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Como chorro de agua fría derramado en 
un brasero, fué la presencia y dichos de Ne- 
gretti en el espíritu de Calpena, que vio de 
súbito convertido en cenizas mojadas todo 
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ar[uel fuego que encendía su voluntad; yel 
drama romántico que el niño se traía, con 
violencias y fuertes emociones, con au rapto 
correspondiente, quizás con cuchilladas y 
tiros, se trocó en comedia casera. Verdad que 
ésta era de las buenas, de las mejores, se- 
gún se anunciaba; mas, por el pronto, hubo 
doailusiÓQ, enfriamiento repeatmo, calda de 
las alturas, y esto siempre duele. Üu rato 
estuvo el joven como atontado; casi, casi 
llegó á parecerle fantástica la aparición de 
Negretti, y sus palabras fingimiento del pro- 
pio tímpano que las oyei-a. Por real lo tuvo 
reflexionando en ello, y reconoció gozoso 
que el tío de su amada era una gran perso- 
na, sus palabras sinceras y honradas, en 
armonía perfecta con la noble expresión de 
BU rostro. [Vaya con los cambiazos del des- 
tinol ¡El enemigo, el tirano, el ogro, conver- 
tíase, como por magia, en un ser bondadoso, 
de ideas severas, eso sí, pero sanas! jY con 
qué ñrmeza de padre tutelar le había plan- 
teado la cuestión de sus relaciones con Aurat 
[Con qué gracia y donosura había desbara- 
tado el romántico artificio, como Don Quijo- 
te, acuchillando et retablo de maese Pedrol 
lY cuan hábilmente, entre las ruinas del 
cartón pintado, había puesto el cimiento an- 
gular de la vida razonable, discreta, lógica, 
como Dios y la ley la quieren y formulaal 
Era el tal D. Ildefonso todo un hombre, y no 
había más remedio que bajar la cabeza ante 
su voluntad, juntamente rigorista y protec- 
tora, aceptando los procedimientos pacifícQ^. 
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qne proponía, los cuales significaban de- 
cencia, lóo^ica y facilidad. 

Dio vueltas Fernando por fi'ente á la Uni- 
versidad, sin hacerse cargo de lo que á bu 
alrededor ocurría; tan metido estaba deotro 
de si. Pasado un rato, y obligado por la lío- 
Tizna á guarecerse bajo un alero, empezó á 
ver lo inmediato y circunstancial. «¿Qué te- 
nia yo que hacer. Señor? — se dijo. — ¡Áh! ya 
me acuerdo: me mandó ese que buscase á 
Sancho y le mandara preparar las caballe- 
rias.» Hallábase al decir esto entre la Uni- 
versidad y el edificio destinado á hospital. 
A dos pasos de allí, en Ikasola kalea, estaba el 
parador donde á la sazón debía de encontrar- 
se Sancho; pero no acertaba con él: la noche 
Be había echado encima, obscurísima, y la 
«ente afanosa que por todas partes bullía 
Te estorbaba el paso. En la puerta posterior 
de la Universidad había lo menos diez carros 
■cargando pesados objetos, y en la Caridad, 
por un portalón de la huerta, sacaban enfer- 
mos en camillas. £1 tumulto era grande; 
alumbraban estas operaciones farolillos mus- 
tios, y el vocerío en vascuence ó mal caste- 
llano mareaba la cabeza más firme. 

Trató Calpena de abrirse paso hacia el pa- 
rador, y preguntando á éste y al otro pudo 
«nterarse de que loa jamelgos del Sr. Sancho 
habían sido embargados para el transporte 
de los heridos que bajaban de San Adrián. 
Pensó dar conocimiento al gran Rapella de 
estas novedades, que sin anda imposibili. 
tarían la partida; iporo dónde demonios esta- 
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ba el siciliano? Desde que se le apareció Ne 
gretti en la plaza, habíalo perdido de vista 
tíi había logrado meterse ea Palacio, j s 
agregaba á la comitiva de D. Sebastián, (pá 
mo se las compondrían Sancho j Calpena pa¡ 
ra seguirle, no disponiendo do caballos? E 
fin, Dios diría. Uentíso de paciencia el aba 
rpído joven y continuó buscando al escude 
ro. De pronto, víó que los hombres y muje 
res que antes se agolpaban Junto á la Univer 
sidad, corrían liacia la plaza gritando: «Y 
vienen, ya vienen...» Pudo creer el forastei 
por un momento que los que venían'eran lo 
crístinos victoriosos, posesionándose, con 1 
brutalidad del vencedor, de la villa y Corl 
indefensas. Poro no; los que venían eran do 
batallones facciosos, el Sepceté y el 2." d 
Gruipúzcoa, que se retiraban con mediano OX 
den delante del enemigo, trayendo mucho 
heridos, hambre, cansancio, ira, y la trüte 
za del vencimiento. Bajaban por el camino d' 
Aránzaza, rotas las filas, presurosos. Calpt 
na les vio entrar en el pueblo por la calle i' 
Santa María: ante el Palacio del Rey, dien 
algunos vivas con voz apagada y ronca, ; 
pararon luego en la plaza, en medio de un 
gran confusión. Oyó los gritos do los jefes 
((uerieado ordenar las secciones, para repal 
tirles pan y vino, y en tanto las mujeres a 
abalanzaban llorosas á los carros del 2, 
de Guipúzcoa, reconociendo á los herida 
llamándoles por sus nombres, reconocieM 
tambión á los vivos y abrazándoles, si U 
encontraban. Era un lastimoso especticd 
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que oprimía e! corazón, tanto dolor de una 
parte, de otra tanta abnegación y entereza, 
j afligía considerar ei enorme, inútil sacrifi- 
cio que todaa aquellas penas j Tirtudes re 



I 



En loa balcones de Artazcoa so veían luces. 
Quién decía que Carlos V estaba cenando 
BUS alubias y su sopita de ajo con un poco de 
vino, para emprender la marcha inmediata- 
mente liaeta San Prudencio; quién que había 
cenado y estaba rezando el rosario con su al- 
ta y baja servidumbre y los señores Minis- 
tros; j esto lo decian con veneración, con el 
ínteres que inspira la persona más amada. 
En aquel barullo acertó üalpena á encontrar 
al cbicuelo organista que le habia guiado á 
la casa de huéspedes el día anterior, y le 
cogió del brazo, preguntándole: «¿Has visto, 
por casualidad, al señor diplomático que 
ayer llegó conmigo?» Replicó el chico nega* 
tivamente, y al punto agregóse otro bigardón 
afirmando que el caballero Jlaco había sa- 
lido de Palacio con el Sr. Urra y el Sr. Eche- 
varría, dingióndose al Ayuntamiento, donde 
eedisponían caballos y coches para el séqui- 
to del Rey. De Sancho dijeron que creían na- 
berle visto en la Caridad ayudando á la saca 
de los enfermos que debían marchar, y allá 
corrió Fernando con el organista, que oficio- 
so se prestó á ser su escudero. 

Nuevamente fué acometido Calpena, en 
ocasión de tanto apuro, del recuerdo de Ne- 
gretti: «¡Qué bueno sería— pensaba — que nos 
encontrásemos ahora y lograra yo que me 
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llevase coQBig'o cu los carros de la Maestrui< 
za!» Con estas ideas se entremezcló la con- 
sideración del cambiazo súbito que le mar- 
caba su destino, y al decir Destino daba esto 
nombre indebidamente al soberano gobierno 
do Dios, que dispone & veces, según su alta 
voluntad, todo lo contrario de lo que propo- 
ne nuestra pequenez ignorante y ciega. Bas- 
taron unos minutos de coloquio con per- 
sona que trataba por primera vez, para ver 
alterado totalmente el rumbo de sus cami- 
nos, vueltas del revés sus ideas, y en la es- 
fera de su voluntad sustituidas unas ener- 
fíias por otras. jCuán lejos estaba el soBador 
Fernando de que su destino, Dios mejor di- 
cho, le preparaba desviaciones más radicales 
y sorprendentes! 

Entró con su ayudante en el patio grande 
de la Caridad, donde vieron algunos enfer- 
mos medianamente acondicionados en cami- 
llas para partir con la Corte. Eran soldados, 
oficiales, paisanos, victimas de la guerra di- 
nástica. Familia ó amigos cuidaban de bu 
transporte, y no había ya más dificultad que 
encontrar músculos vigorosos que cargaran 
las camillas por lo menos hasta San Pruden- 
cio. Los que se hallaban en mejor dispo- 
sición so acomodaron en los carros de la 
Maestranza, entre bombas, cartuchería y 
maquinaria, y algunos fueron llevados á la 
plaza para agregarse á la impedimenta del 
Replete ó dol 2.' do Guipúzcoa. Recorrieron 
todo el patio en busca de Sancho, y en una 
de estas vueltas Calpena se sintió cogido de 
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la esclavina do su abrigo; volvióse, y vio á 
una mujer lacrimosa que, cruzadas laa ma- 
nos y mirándole con vivísima ansiedad de 
postulante, como los que apremiados por la 
miseria imploran la caridad pública, le di- 
Jo; «Señor mió, caballero... no me negará 
usted que lo es, porque el que ha nacido ca- 
ballero no lo puede negar... Si es usted tan 
noble y piadoso como me ha parecido, me 
atrevo á pedirle que ampare á una familia 
desgraciada...» 

Hizo ademán Calpena de sacar limosna, y 
ella, retirando su mano, prosiguió: «No, no; 
la caridad que pido no es esa; pido su auxilio 
para salir de aquí, para proteger la vida de 
mi padre... 

— Señora — dijo Fernando cortea y compa- 
sivo, — mucho siento no poder ampararla... 
Soy forastero, no conozco & nadie, y busco 
también quien me facilite la salida. Perdó- 
neme usted... no puedo...» 

Se alejó; pero no había dado diez pasos 
cuando sintió en su corazón el golpetazo de 
la piedad, en su g-arganta el ahi^o do la 
conciencia que se rebela contra el egoísmo, 
y Tolvió hacia la mujer, que arrimada al 
-muro lloraba sin consuelo. «Bueno— le di- 
jo,— veamos en que puedo servirla. No llore 
y eipliqueme... Difícilmente podré yo... 

— No me equivoqué — replicó ella, — al pen- 
sar que es usted persona hidalga. Entre tan- 
ios mdiferentes ó despiadados, sólo en usted, 
cuando le vi pasar, vi la esperanza. 

-¿Pero que puedo hacer? Soy forastero... 
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— Yo también. Tanto usted como yo somos 
aquí gento extraña, enemiga quizás al sen- 
tir de ellos... Bien se ve que no es usted do 
esta tierra... 

— En efecto... 

— Ni faccioso quizás. ¿Y qué? Tambiénhay 
en la facción caballeros, y usted lo es. 

— De tal me precio... Pero... díí^ame... Lo 
primero: ¿quién ea usted, qué cíase de so- 
corro desea?... 

— Ya sabrá quién soy, quienes somoB, 
pues conmigo está mi hermantta, más pe- 
queña que yo. Por el momento, y en esta 
grave apuro, sólo digo que tenemos aquí á 
nuestro padre enfermo, y queremos llevár- 
nosle, buir, escapar de esta casa y de esto 
Sueblo. La vida de mi})adre corre peligro... 
[oriremos nosotros con él, antes que abando- 
narle... ¿Podi-emos salir aprovechando esta 
desbandada? 

— Perdóneme... No acabo de enterarme. 
Su padre de usted ¿dónde está? 

—Arriba... 

— ¿Quién es? 

— D.Alonso de Castro -Amézaga, persona 
de gran posición y nobleza, natural do La 
Guardia, prisionero, enfermo, condenado á 
muerte un día, y al siguiente indultado por 
la piedad de Carlos V; aborrecido del pueolo 
oñatiense, y de las tropas y servidores da 
este Rey, de quien no quiero decir nada 
malo. Observe usted que no digo nada malo.» 

Lo que observó Calpcna, en ocasión que loa 
farolillos movibles alumbraban el rostro do Ij^ 
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pobre señora, fué que á ésta le cuadra- 
ba más biea la deuomínacíóu do moza ó 
señorita. A, chácaras y desfigurada por el 
llanto, habíala creído mujer del pueblo, 
joven. 

«Soy una persona decente — dijo la lloro- 
na, comprendiendo que Calpeaa rectificaba 
BU primer Juicio. — Aunque me ve usted en 
este abandono de vestir, motivado por los 
trabajos que nos impone nuestra desgracia, 
mi hermana y yo somos dos señoritas de una 
familia rica y noble. Cómo hemos venido 
aqui, cómo nos encontramos prisioneras con 
raí padre, secuestradas propiamente por 
nuestro amor tílial, sin amparo, sin consuelo, 
es cosa muy larga de contar. ¿Será usted bas- 
tante discreto para no pedii-me ahora más 
explicaciones.y bastante generoso para pres- 
tarme, como caballero, antes que se las dé, 
su apoyo y protección? 

— Si, si... veamos. 

— No tai-dará, usied en conocer por qué 
circunstancias y casos tan peregrinos se en- 
cuentran aqui dos datnitas muy principa- 
les, al cuidado de un noble señor á quien 
BUS entusiasmos locos han traído á esta te- 
rrible situación. 

— Va voy comprendiendo... Pues apela us- 
ted á mi caballerosidad, yo le aseguro que 
no ha llamado á la puerta del egoisoio... Se- 
ñora, en lo que de mí dependa... Y aliora, 
ya que me lia diclio usted el nombro do su 
desgraciado padre, dígame el suyo. 

— ¿ül mío? Me llamo Demetria... Mi her- 
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mana es Gracia, y sólo tiene catorce afios. 
Vo he cumplido veinte. 

— ¡Veinte años! — exclamó Calpena, — ¡y á 
loa veinte años, en posición decente, encon- 
trarse aquí... así...!» 

Por un momeuto dudó Fernando. Pei-o en 
aquel punto pasó un fraile que llevaba farol; 
á la luz de éste vio el rostro de la que se ha- 
bla llamado damiía, en el cual efectivamente 
86 revelaban, sin que pudiera decir cómo, 
la principalidad y la buena educacióa. iEra 
bella? A la fugaz claridad del farol parecióle 
insignificante. Pero acertó á pasar otra lin- 
terna, y la luz de ésta pintó la cara de De- 
metria con formas y matiCQs que se aproxi- 
maban á una mediana hermosura. 

«Quedamos en que Dios me ha deparado 
un caballero. Se lo pedí con toda el alma — 
declaró la joven mostrando su espíritu, ga- 
llardo y animoso, ya que no su semblante, 
que continuaba desvanecido en la penum- 
bra. — Vamos, suba usted conmigo. 

—Si el caballero que Dios concede á usted 
soy yo, señora — dijo Calpena con no menos 
gallardía,— sepa que cuando se trata de am- 

f tarar al desvalido no conozco el miedo. Ade- 
ante, pues, y Dios sea con nosotros.» 
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^^ Subieron á punto que bajaban hombros y 
mujeres; pero nadie reparó en eUos: cada 
cual iba derecho á su asunto sin cuidarse 
del prójimo. Ea un cuarto misero, lleno de 
trastos, el primero que á mano derecha se 
encontraba, entraron Demetria y su protec- 
tor, seguidos del chicuelo organista, á. quien 
Fernando mandó retirarse. En la galería ha- 
bía luz: abriendo la puerta de la estancia ae 
podía ver á medias el interior de ésta. De- 
metria entró dando albricias; «Ya tenemos 
quien nos salve. Nuestro salvador aquí está: 
no le conozco; pero no importa. Dios me le 
ha deparado.» No distinguía Calpena la figu- 
ra del D. Alonso, que yacía taciturno sobre 
xm montón de esteras liadas. Destacóse la 
figuía de Gracia, delicada, esbeltísima, ba- 
ñado también en lágrimas el rostro, y sa- 
liendo á la puerta, expresó su turbación en 
estos términos: «¿Y el señor sabe quienes 
somos?... ¿Le has dicho...? 

— En este cuarto— dijo la hermana mayor, 
—dormíamos nosotras. Cuando se empezó á 
decir que la Corte evacuaba la ciudad, no 
pensamos más que en la manera más fácil y 
pronta de escapar de aquí. Felizmente, se- 
ñor... Pero no estará de más que me diga us- 
ted su nombre, y asi nos entenderemos me- 
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ior... Pues si, Sr. D. Fernando... felizmente, 
los celadores y enfermeros no hicieron nin- 

fún caso de mi padre, y cuando eoapeza- 
an asacar heridos, echáronle de la cama y 
de la sala... 

—Como á un perro, — añadió la otra niña 
con rabiosa aflicción. 

— ¿Qué hacemos ahora? Incapaces nosotras 
do determinar nada, nos entregamos á la vo- 
luntad y á la iniciativa de usted. 

— ¿Hay algún peligro en que su señor pa- 
dre salga públicamente... por entre el vecm- 
dario? 

— Sí, señor: lo hay, puede haberlo... por- 
que... verá usted...» 

En esto llego arriba presuroso el organis- 
ta con la nueva feliz de que el señor Sancho 
había parecido, y estaba en et patio. Rogó 
Calpena á las niñas que aguardasen un mo ■ 
mentó mientras bajaba en busca de quien . 
podía prestarle eficaz ayuda en aquel empe- 
ño. Presurosa salió Demetria á la escalera 
para decirle: «Por Dios, no tarde usted mu- 
clio. Si usted no volviera 6 tardara, nos mo- 
riríamos de pena. 

—Esté tranquila. Volveré al instante. 
— ¿Cómo demostrarle que no es convenien- 
te exponer á mi padre á que le vean paisa- 
nos y soldados de Oñate en las calles del 
Íiuebloí Necesitarla contar á usted una parte 
arguisima de esta triste historia para que 
lo comprendiese bien. Pero usted, sin expli- 
caciones, me creerá... me creerá sin pruebas, 
iVerdad, Sr. D. Fernando? 
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— Creo... si... — aSrmó Calpena; y al decir- 
lo, mirándola de abaja arriba, pues ella se 
paraba en loa escalones más altos y él des- 
cendia lentamente, vio en sus ojos algo que 
le infundía ciega fe. Demetria, bien lo obser- 
vó entonces, era de estatura más que media- 
na, esbelta y de admii'able conformación de 
cuerpo y talle. 

En los últimos peldaiios de la escalera le 
cogió Sanch,o, endilgándole apremiantes ór- 
lenos de su señor; «D. Aníbal se va con el 
Infante. Me dice que á usted le acomodará 
en un birloctio de los señores eclesiásticos, 
donde irán apretaditos, y á mí en una muía 
de los miamos, á la grupa del fraile de me- 
nos libras. Me dice que... 

— ¿Más todaviat 

■ — Que recojamos del alojamiento sua pis- 
tolas, el abrigo de monte, la gorra de idem, 
y las demás prendas que allí tienen los 
señores, y que con todas estaa cosas y nues- 
tras personas nos dejemos caer por el Ayun- 
tamiento, donde él so encuentra con el 
Sr. Erro y otros principales de acá.» 

No necesitó Calpena saber más para con- 
cebir con rápido pensamiento un plan y po- 
nerlo en ejecncióa con voluntad decidida, en 
la cual no cabían dndas ni vacilaciones. 
«Aguárdame aquí: tardaré un cuarto de hora 
todo lo más. Si no te encuentro cuando 
vuelva, Sancho, te aseguro que me la pagas. 
Obedéceme, ó sabrás quién soy. Aquí... no 
te muevas... te necesito. Un cuarto de ho- 
ra...» Corrió á la calle; veinte minutos des- 
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pues hallábase de vuelta, trayendo las pía- 
tolas y dos capotones de viaje, uno de loa 
cuales á Rapella pertenecía. El motivo de 
haber tardado un poco más de lo presupues- 
to fué que al salir de casa de Iriarte, reco- 
gidos los bártulos y pagado el hospedaje, 
encontró interceptado el paso por la co- 
mitiva del Rey. Iba Carlos V en su coche, 
tirado por tres poderosas muías. Aun en tan 
desairada y triste ocasi<5n, el pueblo le acla- 
maba, adorando más bien la idea que la per- 
sona, á la cual no veía. Con lentitud atrave- 
só elcarruje la plaza, llena de tropa, y 
entró en la cMe Zarra, seguido de otros co- 
ches vde innumerables jinetes, entre los cua- 
les descollaba por su militar arrogancia la 
guardia de honor del estandarte de la Gene- 
ralísima. Lloviznaba otra vez, y las mujeres 
se echaban una enagua por la cabeza: los 
soldados aguantaban impávidos la lluvia 
como poco antes habían resistido las balas. 
Eltambor sonabaen las calles lejanas, apro- 
ximáEdose por esta parte, alejándose y per- 
diéndose por la otra. En los corrillos que á 
su paso encontraba, oyó Calpena un alar- 
mante rumor. Venían, venían los cristinoa 
por San Adrián abajo... ya estaban cerca de 
Aránzazu... Antes de amanecer ocuparían la 
ciudad... ¡Pobre Oñate, pobres casas, ínreli- 
ces mujeres! 

«¿Y la caja del señor, y el estuche, afei- 
tes y pinturas del Sr. D, Aníbal^...— pre- 
guntó Sancho, (Quedándose como en éxtasis. 

—Sube conmigo, y cállate la boca— dijo 
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Calpena entregándola todo loque había traí- 
do, menos las pistolas.— El estuche se lo he 
mandado al Ayuntamiento con la criada de 
Iriarte. A nosotros no nos hace falta, porque 
no nos pintamos. Lo que pudiéramos na* 
cesitar, aquí lo tengo ya. Vamos, arriba 
pronto.» 

Demetria le salid al encuentro gozosa, 
cruzando las manos como quien da gracias 
á Dios. Ya estaba medio muerta ae an- 
siedad, sospechando que su protector no vol- i 
verla. 

«Me detuve, señora doüa Demetria, viendo 
pasar al Rey, que ya v a camino de San Pru- 
dencio y Vergara... Y dicen por ahí que vie- 
nen tropas de Oráa á ocupar el pueblo. ¿Esto 
nos favorece ó nos perjudica? 

—¡Nos favorece! — exclamó la joven vol- 
viendo á crnzar las manos y elevándolas al 
cielo. — ¡Diosmio, si fuera verdad...! Pero no 
perdamos tiempo, Sr. D. Fernando... ¿Qué tal 
está de gente la calle? 

—Por aquí escasea ya; en la plaza un 
gentío inmenso... Vea usted este abrigo lar- 
go. Se lo pondremos á su señor padre. Es de 
un amigo mió que se va con la Corte. 

— ¿Qué trae ahi? pistolas... jAh! Parece 
que ha leído usted mis pensamientos, señor 
de Calpena, ó que viene inspirado por Dios. 
Ya pensé yo que debia usted Uerar armas 
por lo que pueda ocurrir. 

— Noa defenderemos si es preciso. jHay 
alguien aquí que nos estorbe la salidaf 

— Puede ser... uo sé. En la confusión de 
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este tnomeiito angrustioso para el pueblo, 
saldremOB, ó intentaremos salir después de 
encomendavnos á Dios fervorosamente.» 

Kntró Calpena en la estancia precedido por 
Demetria y seguido de Sancho. En el Buelo 
había un farol. D. Alongóse había puesto ea 

Eie; miraba con espantados ojos á los dos 
orabres. Era un señor de tipo militar, gra- 
ve, hermoso, tan horriblemente demacrado, 
que representaba sesenta años no contando 
más que cuarenta y siete. 

«Son amigos — le dijo Demetria acaricián- 
dole, — amigos de los buenos, que nos acom- 
pañarán fuera de aquí hast« donde quera- 
mos; hasta nuestra casa. ¿Verdad, señores, 
que nos acompañarán? 

— Amigos — balbució el enfermo con tor- 
písima voz, sin quitar de ellos sus atáuitos 
ojos. — jDe qué tierra.. .í 

— De la nuestra, de allá... Vamos, va- 
mos pronto. Póngase el abriguito que le ha 
traido este buen señor, y arrópese bien, y 
cálese la capucha, que hace mucho frío... 
Asi, asi... ¿Ve qué bien está^» 

Calpena se ciñó el cinto de las pistolas. 
En aquel momento entró una vieja, que pre- 
surosa recogió del suelo el farol, diciendo 
en voz muy Daja: «Ocasión como ésta para 
salir, en tuda la noche la hallarán. ¡Animo y 
afuera! Abierto todo... Corpas y Berastegui 
han ido corriendo á la plaza. 

— Este buen señor — indicó Calpena viendo 
que D, Alonso se movia con notoria dificul- 
tad, — jestá paralitico? 
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—Le llevaremos entro todos— dijola niña 
major, angustiada. 

— Sancho — ordenó D. Fernando i su escu- 
dero on tono que no admitía réplica, — tú 
que eres fuerte, cógele en brazos. Afuera 
todo el mundo... Demetria, agárrese usted 
de mi abrigo por este lado,.. Gracia, por 
la izquierda. Déjenme los brazos libres... 
Buena mujer, haga el favor de llevar este 
lio de ropa, que es mucho peso para la niña. 
Yo, con mis dos mujeres, delante; sigúeme 
tú, Sancho, con el señor á cuestas... Vamos. 
Derechos á la salida por la puerta principal. 
Y luego todo el mundo á la derecha lo más 
vivamente posible hasta coger el puente y 
ponernos al otro lado del río. ¡Dios sea con 
nosotros! Saldremos sin tropiezo, y al que 
quiera detenemos no le doy tiempo á res- 
pirar.» 

Salieron on el orden dispuesto, con vivo 
paso, sin mirar é. nadie. Por fortuna, en 
el patio había poca gente. Sentía Fernan- 
do el temblor do las dos muchachas, cada 
una por un lado, y su ardimiento varonil 
se centuplicaba entre aquellos dos míe- 
dos femeninos... Todo fué muy bien hasta 
que, franqueada !a puerta y torciendo hacia 
el i"ío, pasaban frente & la Universidad. Dos 
galeras paradas en medio do la callo obligá- 
ronles á un lar^o rodeo, y en esto se les plan- 
taron delante dos hombres, con boina blanca 
(chapelchuris), que parecían servidores de 
alguna ambulancia: «EU, ¿qué es eso, á 
dóndü van estos pijaros?... Atrás— dijo uno 
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de ellos revelando ea la pureza del habla 
que no era vascongado. Sin contestarle, Cal- 
pena le dio un empujón, diciendo á sn es- 
cudero: «¡Vivo, Sancho, vivo!» 

— [Atrás! ¿quién es usted? — gritó el otro 
eiapekhuri cortándole el paso. 

Fernando le apuntó á la cara diciendo: 
«iQue quién soy? Vas á verlo. Un hombre 
que te dejará seco ahora mismo, si le estor- 
bas el paso...» 

Y como loa otros retrocedieran, más sor- 
prendidos que atemorizados, añadió en el 
mismo tono: «Animales, ¿no veis que acom- 
paño á dos señoras? ¿De qué tierra sois, que 
no respetáis á las damas?... 

— Sernos de Cascante. ¿Y qué? 

—Pues yo soy de Gascón. jPaso! No somoa 
ladrones... No nos llevamos nada que no sea 
nuestro. 

—Penumoí que venían de la cárcel. 

— Abur, amigos... — dijo Calpena avivan- 
do el paso, siempre con la impedimenta de 
las dos aterradas niñas á un lado y otro. — 
El que quiera media onza, venga por ella; el 
que quiera una bala también...» 

Y aiciéndolo llegaron a! puente, y pasá- 
ronlo á escape, sin mirar atrás. Las señori- 
tas, adquiriendo por el miedo mismo súbita 
ligereza, no corrían, volaban, y Fernando con 
ellas. Sancho, con supremo esfuerzo de sus 
aceradas piernas, se puso prontamente á 
mayor distancia. La vieja que cargaba el lio 
de ropa fué la más re.iagada; pero llegó ta 
pobre, renqueando, sin tropiezo alguno. 
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«Siesoa brutos — dijo Calpeua cuando pu- 
dierou tomar aliento, — vienen acá, que esco- 
jan entre una buena recompensa por ayu- 
darnos y un par de tiros bien certeros por 
perseguirnos. 

— Señor, no hay que temer — dijo sofoca- 
do el escudero, dejando en el suelo á D. Alon- 
so. — Esos mostrencos son de Cascante, me- 
dia legua do mi pueljlo, gue es Ablitas. Les 
conozco: están en la facción por compromi- 
so. Son de ios que llaman pasados, y sirven 
Eor los nueve cuartos. Si vienen, con una 
uena propina le servirán á usted de cabeza. 

— No, no; más vale que no veogan. No 
quiero nada de Oñate, y menos de ehaquel- 
churis ó chápeles del inñerno. Alejémonos un 
poco más, y luego tomaremos algún descan- 
so. Animo, señoras, que ya estamo.5 fuera. 
Y tú, Sancho, imita, hasta donde puedas, al 
bravo Esain, d burro de D. Garlos. Sólo que 
nuestro pobre D, Alonso pesa menos que 
el Rey absoluto. Adelante. Esta buena seño- 
ra hará el favor de llevar su carga un po- 
quito más lejos. Allí se ve una luz. ¿Quó es 
aquéllo? ¿Hacia dónde vamos? 

— Es la ermita del Santo Ang:el de la Guar- 
dia, — indicó la vieja. 

— F.l nos favorezca y nos acompañe,— dijo 
Demetria más animosa, haciendo la señal 
de la cruz. 

— El Sr. Echevarría ha mandado que se 
alumbre la imagen toda la noche. 

— ¡Qué previeióD la del señor confesor del 
Rey! esa luz piadosa nos guia eu eíta obs- 
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ctiridad — dijo Calpena.' — Creo que nadie d< 
sigua... iKhl SancQO, párate un poco. Crozi 
mos un camino. ¿Hacia dónde se va por aqu 

— Tirando á la izquierda, vamos a Liimi 
tegui. 

— ¿Eg camino contrario al que lleva 1 
Dortel 

— Sí, señor; podremos, faldeando el moni 
AloQa, 8ubirno3 hacia Arinzazu... 

— Eso, eso— dijo Demetria prontamente.- 
Aránzazu... Aránzazu es nuestro camioo.. 
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Dispuso el jefe déla expedición dírigii 
al ban-io de Lamíátegui, donde se procura 
rían medios para alejarse de la villa con 
presteza y comodidad. Continuaron su 
cha silenciosos, y llegado que hubieron 
ca do las primeras casas de iaauteigli 
arrimáronse á un humilladero que les p 
ció lugar muy apropiado para descansar 
orientarse. Puesto en pie D. Alonso, sost 
do por sus dos hijas, mirábales á todos 
por uno con ojos de sorpresa y terror. «¿I 
de está Oñate? — preguntó con ronca vo 
mayor espanto en su mirada.» 

Los cuatro á un tiempo señalaron 
donde 80 veían las mortecinas luces de 
lia entre montes y espesuras borrosas. 
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hicieron notar el triste son do tambores que 
haoia aquella parto se oia. Encaróse D. Alon- 
so, erguido y tiero, con el espacio obscuro 
salpicado de luces, y cual si estuviera de- 
lante de una persona, blandió su bastón, ex- 
clamando; «¡Oa... nallaa, lad...!» No pudo 
coacliiir: au lengua era como un trapo, y 
sus esfuerzos por hacerla funcionar no pro- 
ducían más que sordos mugidos. Volvió á 
gritar: «¡Ca... nallas!» y lo que no pudo de- 
cir coa la boca, decíalo con el bastón, pues 
máa de cinco minutos estuvo apaleando la 
atmósfera, hasta que sus hijas, haciéndole 
sentar en el sitio quo escogieron como mc- 
noa incómodo, trataron de sosegarle con pa- 
labras cariñosas. 

«Si, si — dijo Demetria mirando á la vi- 
lla é increpándola con más amargura que 
furor:— te hemos maldecido, Oñate; hemos 
llorado sobre ti más de lo que pudieran llo- 
rar por BUS pecados todas las generaciones 
que en ti han vivido. Si logramos perderte 
de vista para siempre, sólo te decimos: Oña- 
te, quédate con Di os.» 

En tanto Calpena daba estas órdenes 4 
Sancho, acompañadas del dinero preciso: 
«Necesitamos á todo trance víveres y un 
carro del país. Este pobre señor no pueda 
moverse; ya lo ves. En caballería, si alguna 
se encontrara, tampoco podi-iamos llevarlo. 
Busca por las casas de Lamiátegui un carro 
do bueyos, y lo tratas sin reparar en precio. 
De paso quo haces esta diligencia, te traes 
la comida que encuontreí, y un par de boto- 
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lias de Tino, todo bíeii acondicionado en nna 
cesta, iFigiirate qué noche noa espera si nos 
lanzamos pop esos caminos llevando acues- 
tas á D. Alonso, con estas pobres niñas ham- 
brientas j nosotros desfallo oidosl Si tuviéra- 
mosla suerte de que bajaran tropas cristi- 
na5 á ocupar á Oñate, menos mal. Pero me 
temo que no nos caerá esa breva... Anda, hi- 
jo, no perdamos tiempo. Toma más dinero 
si quieres, j tráeme lo que te digo. 

— Un carro 8i lo hay, quo no lo habrá... y 
víveres si loa encuentro, que los encontra- 
ré... pero no querrán dármelos. Bueno. 

— Anda, y no seas agorero... Ya oíste que 
las sefioritas quieren llegar hasta Aránzazu. 
Tratas el carro; si te preguntan qué clase de 
pasajeros han de ocuparlo, dices que peregri- 
nos... que un enfermo... que un monje... en 
fin, di lo que quieras. A tu talento y agude- 
za lo fio... Vete volando.» 

Partió el escudero con más diligencia que 
confianza, desesperanzada de hallar lo que 
deseaban los fugitivos, y éstos aguardaron 
su vuelta sentados al abrigo del humillade- 
ro. I). Alonso, arropado por la vieja, reclinó 
BU cabez a sobre el nombro de Gracia, que le 
mimaba y arrullaba como aun niño. Ala 
izquierda de este grupo, Demetria y Fernan- 
do permanecían en silencio, hasta que la jo- 
ven lo rompió con éstas ó parecidas expresKi- 
nes: «Aprovecho este descanso, señor mío, 
para dar á usted noticia de las infelices per- 
I sonas i quienes concede hidalgamente su pro 
teccidn sin conocerlas. Si en todo caso me- 
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reccvia usted nuestra gratitud, amparando' 
DOS sin conoceruoa merece reconocí miento 
más grande, de esos que nunca pueden ex- 
tinguirse. Sabrá usted, auto touo, que so- 
moa de La Guardia, villa de Álava, tan fa- 
mosa por Hu antigüedad como por la riqueza 
que lo dan sus campos da viñedo y sembra- 
dura; Bepa también que mi padre, áquien ve 
UBted eu estado tan lastimoso es uno de los 
OTOS de más ilastre abolengo en el pais, 
y que á su nobleza corresponde un rico ma- 
yorazgo, que 86 extiende por las mejores tie- 
rras de Paganos y El Ciego. No estará de más 
decirle también que en nuestra familia no 
sólo es tradicional la nobleza, sino la virtud, 
y que tuvimos y conservamos, y Dios quiera 
que siempre nos dure, el respeto y el amor 
de nuestros deudos y convecinos. Perdió mi 
padrea su esposa, nuestra querida madre, el 
año 33, y fué tan extremado nuestro duelo 
que no creíamos que el tiempo nos pudiera 
consolar de aquella desgracia, porque ...lay! 
no tiene usted idea de lo que valia mi madre, 
en quien la virtud y la suma discreción so 
juntaban, persona única, sin semejante, y 
tan hermosa además, para que nada le falta- 
ra, que á nosotras nos parecía toner ea casa 
á la Virgen Santísima, asi como veíamos en 
mi padre al primor caballero del mundo. Só- 
lo rao falta docirlo, para darlo 4 conocer la 
familia, que mis padres no tuvieroa-hijos va- 
rones, y que su única descendencia son estas 
dos pobres niñas, mujer y niña más bien, que 
hoy tiene usted bajo su amparo.» 
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Feraaodo la oía coq toda su alma, y cUa, 
tomado aliento, jn-osiguió asi: «La ocupación 
constante de mi padre, desde los tiempos 
que yo puedo recordar, fué siempre el gt>- 
bierno de su casa y hacienda, la dirección de 
la labranza, en que empleaba, y empleamos 
aún, muchos caseros y servidores, el cuida- 
do de los lagares y bodegas, de donde salen 
loa más afamados, los más ricos vinos de 
aquella tierra. Distracción única ó descanso 
de sus quehaceres era la caza, por la que te- 
nía verdadero delirio. Su colección de esco- 
petas y otros arreos era la envidia de todos 
los añcionadoB de la villa, y sus perros no 
conocían rivales. Salía mi huen padre con 
sus amigos, y scpasaba días enteros en aquel 
ejercicio saludable, del cual volvía siempre 
gozoso, pensando en nuevas campañas con- 
tra los pobres conejos ó contra las perdices 
que en la Sonsierra tanto abundan. La vida, 
como usted ve, no podía ser más placentera 
en mi casa; los días so sucedían felices, em- 
pleados Tinos tras otros en el trabajo produc- 
tivo y sin afanes, como de familia rica á 
quien todo le sobra, en socorrer á los necesi- 
tados, y en los deberes religiosos, que entre 
nosotros se han cumplido siempre coa pun- 
tualidad y hasta con rigidez. Toda esta pax 
la trastornó la muerte de mi madre, ocurri- 
da el 29 de Septiembre del 33, de una enfer- 
medad que empezó sin inspirar cuidado, has- 
I ta que hubo de complicarse con un fuerte 
f mal de corazón; y acometida de síncopes, aa 
uno de ellos se nos quedó, y la perdimos, y 
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Dio» Be llevó ¡ayl en tm momento toda la fe- 
licidad de mi casa- Fíjese usted, señor, en la 
coincidencia de que pei'dimos á mi madi-e el 
dia mismo del fallecimiento del Rey D, Fer- 
nando VII, 4 quien tengo por causante de los 
males que nos ocurren, no sólo á noaotras, 
sino á toda España; hombre funesto, del cnal 
no puedo decir, por catar en el otro mundo, 
sino que le perdone Dios el mal que ha he- 
cho... Si se cansa usted de oirme, callaré, 
Sr. D. Fernando. 

— No, hija mía, no; estoy encantado. Siga 
usted. Va notó la coincidencia al oir la 
fecha. Con efecto: ese tiranuelo ha dejado á 
eu patria una herencia lamentable, la espan* 
tosa guerra, estas discordias que hacen y 
Harán de España por mucho tiempo un in- 
menso manicomio suelto. A ver; difame 
ahora cómo pudo influir la muerte del Bey 
en las desventuras de su familia. 

— Pues como ha influido en las de toda la 
Nación, no sólo la muerte, sino la vida do 
aquel Rey que no supo gobernar en paz en 
sus Estados, teniendo, como tuvo, medios 
de sobra para hacerlo, sólo con apoyarse en 
el cariño que le tenían loa puebíoa cuando 
vino de Francia. ¿Es esto un disparate? 

— jQuó ha de ser, Demetria? No es sino 
una observación muy atinada, que revela su 
buen juicio y superior talento. Adelante. La 
muerte del Rey desató el Infierno, y su pa- 
dre de usted, que hasta entonces había sido 
un señor muy pacífico, atento á sus intere- 
ses, se dejó tentar de uno do los pai-tídos, 
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de una de las banderías en que ae dividió la 

Nación... iEsesto? 

— Parece que me adivina usted. Es eso 
mismo, Sr. D. Fernando. Mi padre, queja- 
más habia parado mientes en la política, pues 
ni aun el año 20, sejj ún oí contar, tomó par- 
tido por nadie, en cuanto se quedó viudo, 
por inftucncia quizás de la soledad y tristeza, 
varió completamente de costumbres y aficio- 
nes, desviándose hasta de au placer favorito, 
la caza. En aquellos días, La Guardia era uu 
torbellino de pasiones y entusiasmos por ésta 
ó la otra causa, por estos ó los otros derechos 
malditos, y mi padre fué arrastrado en aque- 
llos oleajes, alzando bandera por la Reina 
niña con tanta fe, con tanto calor, que nos 
puso en gran desasosiego á mi hermana y á 
mí... porque ha de sabor usted que en la vüla 
andaban á tiros cada lunes y cada martes 
por un Quítame allá un Garlos, ó un Ponme 
acá una ísahel. No puede usted figurarse qué 
alborotos, que trapisondas, (\as¡ sustos...! 
Siempre había sido mi padre ahcionado á las 
buenas lecturas, y por las noches, en las ve- 
ladas de invierno, se recreaba en su escogí- 
biblioteca, y á mi madre y á nosotras nos leía 
pasajes entretenidos de viajes, novelas, ó de 
historias muy interesantes. Pero desde que 
le tocó la demencia política, ¿usted sábelos 
libros y papeles que entraban en casa? Trea 
veces por semana nos traía el bagajero de 
Vitoria un fajo asi, de folletos y periódicos, 
todos echando chispas, vomitando veneno. 
Y con los papelotes chicos venían después 
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carros cargados de Enciclopedias, do obras 
como misales, c^ue trataban de libertad y cor- 
tes, de revoUicionea y demonios coronados. 
En üa, que mi padre se pasaba los días y las 
noches devorando todo aquel fárrago, ó dis- 
cutiendo de política con los amigos que iban 
á darle tertulia, y de tanto leer y de tanto 
pensar en aijuellos maldecidos negocios, se 
tué poniendo como Don Quijote con los libros 
de caballería, enteramente perdido de la ca- 
beza, sin hablar de cosa alguna que no fuera 
aquel cansado tema, y llegando aasta creer 
que Dios le mandaba realizar no sé qué ha- 
zañas fabulosas, por las cuales reinaría en 
Espaüa y en todo el mundo la Dulcinea que 
adoraba... Advierta usted que la Dulcinea de 
mi buen padre érala Libertad, esa señoraher- 
mosisima, según dicen, pero que á mi me pa- 
rece tan imaginaria como la del Toboso; va- 
mos, que no existe más que en la voluntad 
de los caballeros que la han tomado por di- 
visa y bandera de sus aventuras, 

(Pausa. Fernando reia). 

— ^Pero qué, ¿so rie usted? 

— Sí señora: tieuc usted muchísima gra- 
cia. Adelante. 

^Puea á tal extremo llegó su desatino, 
que abandonó por completo los asuntos do 
su casa, y la labranza, y las bodegas, y tuve 
yo que entrar á gobernarlo todo, lo que no 
me me difícil, por los ejemplos que había 
visto en mi madre y cu el. Me puse al frente 
de la casa; me entendí con los caseros, pas- 
tores y criados, y gracias á esto se pudo e?i- 
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tar el trastorno grande que se nos venia en- 
cima. Mi padre, erre que erre en su política, 
soñando aespierto, inventando constitucio- 
nes, leyes, y echando discursos de Cortes y 
embajadas. Mi hermana y yo, asistidas de un 
tio de mi madre, cura párroco del pneblo, 
ideamos quemarle un día todos los libros y 
papeles, y tapiarle la puerta de bu librería; 
pero no nos atrevimos, temiendo que con es- 
to se entristeciera demasiado y cayese en lo- 
curas más peligrosas. Estalló luego la gue- 
rra civil, y no quiero decirle á usted cómo 
se ponía cuando le contaban las batallas y 
encuentros de cristiuos y facciosos... Nues- 
tra pobre villa fué de las primeras que sufrie- 
ron la calamidad de la guerra. Un día se nos 
entraban allí los liberales, otro los carlistas. 
Tan pronto estábamos bajo el poder de Cor- 
dova ó Rodil como bajo el de Zumalacarre- 
jui, y en uno y otro poder las bodegas y 
ios graneros pagaban el gasto. ¡Qué días, 
señor, qué meses angustiosos! Felizmente, 
llevamos algún tiempo bajo la dominación 
Cristina, y ojalá, no tuviéramos allí más po* 
ripecias. 

— Hasta ahora — dijo Fernando, — no veo 
en el buen D. Alonso más que un entusiasmo 
platónico. Sin duda se lanzó después á em- 
presas de acción... 

— ¡Ay, como lo acierta usted!... Pues si, 
sin decirnos nada, antes bien, llevando sus 
propósitos con gran reserva, organizó una 
partida volante en la cual entraron algunos 
caseros de nuestras tierras, y dos ó tres cabe- 
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zas ligeras de la villa, ^ente toda muy al 
caso para cualquier barbaridad: valientes, 
cazadores que conocían palmo á palmo toda 
la Sonsierra. Una mañana, callandito, salie- 
ron por la puerta del corral , y ya tiene usted 
á mi padre dispuesto á romper una lanza 
por Isabel II, y á comerse crudos á todos los 
malandrines del otro bando. 

— Ya... y le derrotaron, y... 

— iQuiá! espérese un poco... Ahora no ha 
sido usted muy buen adivino. Lo que hizo 
fué dar un palizón tremendo á la partida de 
un guerrillero que llaman Lucus, matándole 
seis hombres y cogiéndole no sé cuántos pri- 
sioneros... A los dos días se batió con la van- 
guardia de no sé qué tropa carlista, y tam- 
bién les dio un revolcón muy grande... 

— [Vamos! 

— [ComoqueOráa le felicitó delante délas 
tropas, y Cdrdova le dio una cruz! ¡Vaya! 
iPues usted qué se creía? Siguió guerreando 
por esos montes, sacudiendo de Hrme á las 
partidas que encontraba, hasta que le hirie- 
ron en la cabeza y volvió á casa muy ali- 
caído. Sus compañeros de hazañas se disper- 
saron, no quedándole más que dos; un tal 
Folación y José Díaz, que le llevaron á La 
Guardia. Desde entonces se nos volvió taci- 
turno, desconfiado, de genio regañón; y aun- 
[ue curó de su herida, quedó muy propenso 
. padecer desvarios, á veces accesos de fu- 
ror. Tomamos cuantas precauciones puede 
usted imaginar para retenerle y apartarle de 
aventuras tan peligrosas, hasta que llegó un 
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día fuQestÍ3¡mo en que se alborotó la TÍIla 
por uua cuestión entre alojados del general 
Oráa y algunos vecinos del pueblo. Hubo ti- 
ros, sustos, carreras, un infernal barullo. En 
esta confusión, mi de^i-aciado padre saltd 
por la ventana de la bodega; uaiéronselo dos 
de 8u anterior partida, el tal Josó Díaz y otro 
muy pendenciera á quien llaman Puche, es- 
caparon á la sierra los tres solitos, á caba- 
llo, Y de allí se fueron al Cuartel General de 
Córdova. Sin duda esperaban encontrar otros 
desalmados que se les agregaran; tal vez so- 
ñaban que el Jefe del ejército les daría sol- 
dados, para con ellos y el ardimiento que los 
tres llevaban en su alma, conquistar medio 
mundo. Ante esta nueva desdicha no pude 
contenerme; no vi más solución que correr 
yo misma en busca de mi padre, y traérmele. 
Mi genio es vivo, mis resoluciones prontas. 
Cuando se me ocurro una idea quo creo sal- 
vadora, me persuado de que Dios la inspira. 
Pensado y íiecho. Mande preparar un co- 
ctie... Mi hermana no quiso separarse de mi, 
y abrazándose á mi cuello, me pidió llorando 
qne fuésemos juntas; cedí... salimos una 
tarde acompañadas do dos criados de casa, 
de mi absoluta confíanza, j á todo escapo 
nos dirigimos á. Vitoria. Mi pensamiento era 
suplicar al General quo ordenase á mi padre 
la vuelta á La Guardia, negándole todo au- 
xilio de guerra... No creia yo difícil obtener 
esto. En Vitoria contábamos con la ayuda de 
familias que nos aprecian... Todo lo vi fácil, 
todo realLiado prontamente, conforme á mi 



deseo... Iba, pues, aleatada por el amor filial, 
por el recuerdo de mi madre, por la satisfac- 
ción de ver represeatados en mí loa senti- 
mientos de la familia, el honor y la respeta- 
bilidad de nuestro nombre, y no bien Uega- 
mo3 á Vitoria...» 

' Aquí fué interrumpida la historia por la 
llegada de Sancbo. 
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El cual con cara gozosa dio cuenta de ha- 
ber reunido alg-unas vituallas, que fué sacan- 
do ordenadamente de una cesta; «Cuatro 
Íuesitos, dos botellas de vino, tres panes de 
dos libras, docena y media de sardinas sa- 
ladas, que, si á usted le parece, las tirare- 
mos, pues ésta no es buena comida parase- 
ñores, y menos en viaje... cuatro bizcochos 
de Oaate más viejos que mi abuelo... pero, en 
fío, valen, y nueces. Ya ve usted cuántas. 
Las ha probado, y más de la mitad salen fa- 
llidas. Del carro le diré que al fin encontré 
uno pequeño; pero quieren, por la subida 
haflta Aránzazu, onza y media, y además 
que el señor responda de la pareja, abonan- 
do su valor, si la secuestran carlistas ó isa- 
belinos. Esto es un abuso... 

— Mayor abuso es que nos quedemos aquí 
toda la noche, ó que tengamos que subir á 
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pie, Uevaado en brazos al Sr. D. Alonso. An- 
da y cierra trato en seguida, por lo que quie- 
ran, j veng'a pronto... Cuídate de que le un- 
ten bien los ejes para que no chillo, pues no 
tiene gracia ir cantando por esos valles... 7 
haces que pongan un buen fondo de yerba 
seca, para que podamos llevar al enfermo 
acostado. Supongo que el carro tendrá toldo. 
Si no, que se lo pongan, y si no quieren po- 
nérselo, no por eso deje de venir, que á mal 
tiempo buena cara... Si de paso encuentras 
algo más de bucólica, venga, cueste lo que 
cueste. Deja aqui la cesta, y llévate las sar- 
dinas para tirarlas, si no quieres comértelas. 
No te entretengas, que es tarde.» 

En el tiempo que duró la segunda ausen- 
cia del buen Sancho, siguió la damisela su 
interesante relación. En Vitoria no hallaron 
¿ su padre; el General en jefe, á quien se 

firesentó Demetria, lo dijo que el Sr. de Cas - 
ro campaba por sus respetos sin sujeción á 
ninguna disciplina, y que le m andari a preso 

gbieu custodiado á su pueblo si se le tntian. 
e las familias que en la ciudad conocía 
sólo encontró á dos señoras de Armendáriz. 
viejas, y i otro vejestorio incapaz, el Conde 
de Samaniego, arqueólogo y numismático» 
por el oual supo que D. Alonso había ido ha- 
cía Salvatierra, ganoso de gloria. Corrieron 
allá las dos muchachas, á quienes el cariño 
filial daba extraordinario valor y alientos. En 
Salvatierra les dijo persona bieu informada 
que el incansable paladín cristiuo, con sus 
dos compañeros y ottiji tres que se le 
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agrcgaroD, había partido hacia Galarreta, 
lugar que se halla en La falda de una sierra 
muy áspera, y á la cual no podía subir el 
coche, por la ruindad de aquellos pedregosos 
caminos. Viéronae allí abandonadas de Dioa y 
deles hombres; mas ni en tan terrible desam- 
paro se abatió el corazón de la animosa don- 
cella, que resolvió seguir adelante en su 
empresa nobilísima, desafiando todas las in- 
clemencias y obstáculos que la Naturaleza 
j la Humanidad le ofrecían. Gracia, agobia- 
da de cansancio, no hacía más que florar; 
Demetria, ya que no acobardada, añigida 
de la tribulacióu de su hermanita, llegó ¿ 
sentir vacilación y dudas: uno de los cría- 
dos aconsejó la retirada, el otro, seguir ade- 
lante. Hallábanse en estas angustiosas deli- 
beraciones, cuando unos soldados trajeron 
la noticia de que el Sr. D. Alonso y su gente 
habían tañido un desgraciado encuentro con 
facciosos en el Puerto de Arrida, con pérdida 
de los dos tercios de su cuadrilla, ó sea 
cuatro hombres, quedando el jefe desmon- 
tado y gravemente herido sobre el campo, 
mas no prisionero, porque pudo ir por su 
pie á una venta próxima, donde le ampara- 
ron» y allí le habían dejado ellos, tendido en 
iin pajar, con la cabeza vendada, y hecho 
todo una lástima. 

No necesitó saber más la temeraria joven 
para decidirse, y allá se fueron los cuatro 
monte arriba, encomendándose á Dios y i 
la Virgen, único amparo que podían esperar 
en aquellas soledades. Ni los temores de 
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encontrar facciosos arredraban á Demetrie, 
puea creía, juzgando la voluntad de los de- 
más por la suya generosa, que con exponer- 
les el objeto de su peregrinación, no sólo no 
recibiría de ellos ningún daño, sino que 
quizás la favorecerían. Después de nn fati- 
goso caminar toda la noche y parte de la 
mañana, llegaron á la venta de Arrida, don- 
de les esperaban nuevo desengaño y li-ibula- 
ciones mayores que las pasadas. A media 
noche había pasado por allí una avanzada 
carlista, y descubierto D. Alonso, por los 
gritos que daba en su desbordada locura, se 
le llevaron prisionero á Oaate: de sus dos 
comilitones, el uno logró escapar saliéndo- 
se al tejado; el otro, prisionero iba también 
cou su señor. 

Ya en este punto las cosas, y presentando 
tan mal cariz la continuación del viaje, que 
exigía penetrar resnettameote en el terreno 
de la facción, los dos criados votaron por el 
retroceso. Gracia lloraba, asegurando que no 
se separaría de su hermanita, y ésta declaró 
que aunque supiera que en ello se jugaba 
la vida, Babia Je intentar rescatar á bu pa- 
dre de las autoridades facciosas, presentán- 
dose á cabecillas ó generales, al Rey mis- 
mo si necesario fuese. Dijo á sus criados 
que se volvieran si tenían miedo, y ellos ¿qué " 
habían de hacer más que seguirlas hasta, el 
fin del mundo? Adelante, pues. No habían 
andado media legua, cuando encontraron al 
compañero de Don Alonso que había logrado 
escaiiar de la venta, el cual venia tan azora- 
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do 7 temeroso qae daba compasiúu verle; 
además, faerido, con un brazo atravesado 
por bala de fusil, desangrándose. Contó el in- 
feliz peripecias qne partían el corazón: el 
Si". D. Alonso estaba completamente ido del 
cerebro. Su tema no era ya combatir en el 
campo, donde creía haber alcanzado tantas 
victorias. Precisamente, cuando le sorpren- 
dió la avanzada ijue le deshizo, dejdnrlolo 
tendido en un zarzal, ibaconuna idea des- 
atinada, que sus amigos no podían quitarlo 
de la cabeza. Se proponía presentarao A Don 
Carlos y retarle á desafio para decidir en 
juicio de Dios, peleando con toda lealtad, la 
grave cuestión que motivaba la guerra. De 
este modo, según éi discurría con su trastor- 
nado entendimiento, se pondrían en claro h 
disputados derechos ai Trono de España. El 
duelo habla de ser á muerte, en campo abier- 
to, á caballo los dos paladines, delante 
de los testigos que una y otra parte desig- 
naran. Todo esto lo decía con gritos desa- 
forados, y cuando se hallaba en el pajar, los 
facciosos que entraron en la venta no le ha- 
brían descubierto, á no ser por las tremendas 
voces que daba proponiendo á D. Carlos, 
como SI delante le tuviera, ol singular com- 
bate en que había do decidirse la anorte de 
España. Terminó su relato Puche, que éste 
era su nombre, diciendo que ya no podía re- 
sistir ni el dolor do sus heridas ni el hambre 
y sed que le devoraban, por lo cual no podía 
volverse en compañía do las señoritas. Bus- 
caba una cabana de pastores en que gua- 
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recerse, para sanar ó morirse. D. Alonsí) 
con José Díaz, que también iba prisionero, 
debía de estar ya más abajo de Aráozazu, 
camino de Oñate. Demetria socorrió al des- 
craciado PucM con dinero, y siguieron ade- 
\ lante, siempre con la idea consoladora de que 
"'os en trance tan terrible no les abando- 
naría. ' 

En eate punto de la historia, llegó Sancho 
con cuatro bizcochones más y nnas ciruelas 
pasas, y tras él vino el carro, que Fernando 
y Demetria vieron con grande alegría, como 
si les mandara el cielo un barco ^encantado, 
ó el mágico clavileño de Don Quijote. Sin 
perder tiempo acomodaron á D. Alonso sobre 
la yerba olorosa y le cubrieron con el capote 
deEapella, poniéndole por almohada el lio 
de ropa; el pobre señor dejábase tratar como 
cuerpo muertojles miraba atónito y no pro- 
feria una pal abra. Tratóse luego de si Sancho 
les acompañaba ó no, y las razones que dio 
éste á Fernando le convencieron do que de- 
bía volverse á Oñate y partir en pos de sa 
amo. Urgía dar al siciliano alguna explica- 
ción de aquellos inesperados sucesos, y del 
secuestro de su gabán. Seguramente lo apro- 
baría, pues era hombre que se pirraba por 
las aventuras, por todo lo que fuera inter- 
vención de lo inesperado y sorprendente en 
las cosas de la vida. Entregó Fernando al 
escudero un bolsillo con onzas, propiedad de 
D. Aníbal, cogiendo algunas para agregarlas 
á lo suyo, por si le hacían falta en aquella 
empresa, y le despidió con estas razones: «Le 
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dices que yo, de hoy á maiiana, en cuanto 
deje á esta desg-i-aciada familia en lugar se- 
guro, de donde pueda volver á au casa, no pa- 
raré hasta reunirmo con él y con la Corte y 
séquito del señor Pretendiente.» 

Saludó Sancho á las señoritas, deseándo- 
les un buen viaje y el feliz cumplimiento de 
BUS deseos, y despidióse también la vieja con 
expresiones de cariño; Demetria y Gracia 
subieron al carro, y éste emprendió su mar- 
cha lenta j sin chillidos por las cuestas de 
Alona. Lo primero que hizo Calpena fué in- 
vitar á las niñas á una frugal cena, y ellas, 
que con las esperanzas se veian ya menos 
agobiadas de su ti'isteza, no se hicieron de 
rogar; partido el pan, dieron á su libertador 
una rebanada y medio qucsito, pues á él 
tampoco le venia mal hacer por la vida. Co- 
miendo se arrimó al boyero para trabar con- 
versación con él y sondearle, pues de su leal- 
tad y buena disposición dependía el éxito del 
viaje. Era un vejete forzudo y de pocas pala- 
bras, que hablaba medianamente el castella- 
no; llamábase Gaiuza y no parecía mal hom- 
bre; comentando la guerra, expresó la idea do 
que el país estaba ya harto de tanta trapi- 
sonda, esquilmado por las sacas continuas 
de mozos, forrajes, pan y contribuciones. Lo 
que el país ansiaba era: ó que D. Carlos ee 
sentase en el Trono de iodo el reina, ó que se 
entendiese con su cuñada para reinar los dos 
apareados. No desagradó á. Fernando esta 
actitud, y sin mostrarse amigo ni enemigo 
do la Causa, la recomendó que llevase su 
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carro por los caminos que creyera menos 
frecuentados de tropas, asi facciogas como 
Cristinas, ailadiendo que le recompensaría 
con toda largueza si lograba llevar salvas 
hasta la sierra á las dos niñas y á su padre 
enfermo, el cual era un señor muy pudiente 
que había venido á Oñate enviado por el Rey 
de Francia para tratar con D. Carlos do asun- 
tos católicos, y habiendo cogi'io un aire de per- 
lesía, iba en busca de unos afamados médi- 
cos de Vitoria que curaban este mal con 
aguas frías y calientes. A esto dijo Gainza, 
picando sus "bueyes, que él había oído algo 
de curar alparalis con chorros fiskos y des~ 
templados. 

«¿Querrá usted creer, D. Fernando — dijo 
Demetria á su caballero de á pie, cuando éste 
acomodó su paso al del carro, apoyando la 
mano en el tablón zaguero;— querrá usted 
creer que esto poquito que hemos cenado nos 
ha sabido á gloria? Hacia tiempo que no co- 
nociamos lo que era apetito, substancia ni 
sabor de nada. Comíamos amargura y bebía- 
mos nuestras lágrimas. 

— ^Los quesitos son muy buenos, tverdad, 
D. Fernando? — dijo Gracia. — Y los bizco- 
chos, aunque saben á viejo, no están mal... 
Lo peor es que las hormigas se me suben 
por la cara y quieren comerme ¡'i mi. 

— Ahora que están ustedes tranquilaa, to- 
do les sabe bien... 

— ¡Ay! ¿Ya cree usted que no debemos te- 
mer nadal Muy pronto lo dice, D. Fernando. 
Yo no estoy tranquila. Lo dice usted por ani- 
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marnos, y nosotros se lo agradecemos mu- 
cho... Mi íiermana y yo, mientras usted ha- 
blaba con el viejo del carro, decíamos que si 
no es por usted no salimos nunca de aquél 
infierno... Verdaderamente, señor, no vale 
con decirle que nuestra gratitud serú. eter- 
na, pues ni con eternidades se paga esto in- 
menso beneficio. 

— ¡Oh, por Dios, no dé usted valor á un 
acto tan sencillo, tan elemental...! El cum- 
plimiento de un deber no merece alabanzas. 

—Ahora se hace usted el chiquito... No, 
no, que bien grande se nos ha mostrado. 
¡Sabe Dios lo que significa para usted el 
sacrificio de su tiempo; sabe Dios los perjui- 
cios que le traerá su buena obral ¿Y quién 
me asegura que no le llamaban á usted á 
otra parte, esta noche misma, afecciones, 
compromisos sagrados, qué sé yo...? 

— lOh, para todo hay tiempo. Lo principal, 
que era sacarlas á ustedes de su cautiverio, 
ya está hecho. Pero aún falta un poquito, 
Demetria. Veremos si de aqui al día... 

— No me asuste usted. ¿Nos abandonará 
Dios después de habernos amparado? No, 
no lo creo. El corazón me dice que triunfare- 
mos, gracias á usted, á su firmo voluntad y 
corazón valiente. 

— jAyl — dijo Gracia temerosa, sacando la 
cabeza fuera del toldo para observar el 
pais que atravesaban. — Me parece que fue 



— No, mujer, fué más arriba, mucho máa 
arriba. . . No me lo recuerdes, que pierdo otra 
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vez loa ánimos y se me renueva el terror do 
aquella noche... 

— ¿Qué...? ¿Ie3 pasó algo ea estas soledades 
cuando bajaban hacia Oñate? 

— lAy, bí aún no le he contado todol ¡Si 
nos han pasado cosas terribles, Sr. D. Fer- 
nando! Aun no sabe usted lo mejor, digo, lo 
peor do aquel tristísimo caminar en busca 
de mi padre... No, no fué por aquí Gracia; 
fué en un lugar muy feo y desolado, donde 
hay cavernas y abismos espantosos.. . ¿En 
qué quedamos de mi relación? 

— Cuando se encontraron con Puche, y lo 
socorrió usted... 
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— Y seguimos, si... Pues ahora es cuando 
empiezan Los grandes desastres. Poco después 
de medio día, tuvimos un ODCuentro con sol- 
dados facciosos, que nos dieron el alto. Afor- 
tunadamente, el teniente que les mandaba, 
alto, delgadito, era todo un caballero; yo me 
arrodilló delante de él, y le pedí por Dios que 
no nos mataran, contándole después lo mejor 
que pude el objeto de nuestro viaje. El hom- 
bre 86 portó hidalgamente. Siento no recor- 
dar 8u nombre, pues si al fin nos salvamoSf 
quisiera expresarlo mi gratitud. Tratónos 
con miramiento; nos dio agua, pues ya está- 
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batnos muertas de sed, y no contento con 
esto, nos acompañó un buen trecíio, dicién- 
dono3 palabras consoladoras... Pero ¡ay! al- 
gunas horas después, ya cerrada la noche, 
que era de las mas obscuras, nos salen unos 
tíos, ¡ay, que g-ente, Sr. D. Fernando, qué 
modales, qué voces, qué aspecto más de ban- 
doleros que de tropa regularl A lo primero 
que dije, tratando de interesarles en favor 
mío, contestaron con injurias soeces. Uno de 
mis criados no supo contener su coraje; pero 
antes de que pudiera hacer uso de las pisto- 
las que llevaba, le dispararon un tiro de fu- 
sil, que por fortuna no le ocasionó más que 
una herida leve en el brazo. Nosotras nos pu- 
simos á chillar pidiendo misericordia, y el 
jefe, ó más bien capitán de ladrones, ordenó 
que no se nos hiciera daño alguno, siempre 
que los dos hombres entregaran sus armas y 
se dieran prisioneros. Ofuscada yo, vacilan- 
te, aturdida, crei que las mejores razones 
para convencer á aquellos cafres eran las 
onzas do oro, y saqué una culebrina que lle- 
vaba en el pecho. Nunca tal hiciera, pues sin 
aguardar á que yo les diese lo que me pare- 
cía sobrado para comprar su benevolencia y 
el paso franco que deseábamos, me quitaron 
todo el dinero, y nos llevaron presas... jAy, 
qué paso, señor mío, qué horas de angustia 
por aquellos senderos pavorosos, entre bayo- 
netas y trabucos, como criminales... las per- 
sonas honradas y buenas conducidas ignomi- 
niosamente por los salteadores de caminos!... 
Mi hermana y yo, enlazaditas del brazo, 
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obligadas á llevar el paso preauroao de «qne* 
Lias bestias con humana figura, rezábamos; 
todo el camino lo pasamos rezando, hasta (^ue 
al amanecer de Dios, amanocei" más triste 
que la más negra noche, entrábamos por la 
plaza de Oñate, y caíamos muertas de can- 
sancio en las baldosas de la casa de Ayun- 
tamiento, en una cuadra lóbrega, donde nos 
encerraron como á fieras dañinas... ]ky, no 

Euedo seguir contando, porque se me nubla 
i esperanza, la alearía de esta escapato- 
ria!... Luego seguiré... ¿En dónde estamost 
jHenioa avanzado mucho? ¿Traspasaremos la 
cordillera antes de rayar el día?... íNo nos 
saldrá otra partidita de realistas salteado- 
res?...» 

Agoto Fernando los recursos de su pala- 
bra para darle alientos y desvanecer sus 
inquietudes, demostrándole, hasta donde 
esto demostrarse puede, que asi como los 
males vienen siempre encadenados, tirando 
unos de otros, al iniciarse el bien vienen asi- 
mismo de reata y en creciente progi-esión 
los sucesos favorables. La ley de este fenó- 
meno se esconde á nuestra penetración; pero 
su existencia misteriosa revélase á todo el 
que sabe vivir por duplicado, esto es: vivien- 
do y observando la vida... En esto la pobre 
Gracia, rindiendo al cansancio su endeble 
naturaleza, se quedó dormidita, reclinada 
Junto al cuerpo de su padre, que reposaba 
en un tranquilo sueño. Manteníase Demetria 
muy despabilada, insensible á la fatiga, 
atenta á los accidentes del pais agreste, a 
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los ruidos próximos y luces lejaDas, j por 
mas que Fernando al descanso la incitaDa, 
no pudo obtener que se reclinara para des- 
cabezar un saeñeciUo. Transcurrido un rato 
ain que ninguno do los dos hablase, di^o De- 
metria: «Voy completamente entumecida, y 
no puedo eatrar en calor. Si á usted le pa- 
rece, bajaré: necesito ejercicio.» Parado uu 
momento el carro, se apeó de un brinco la 
viajera, y siguieron ella y Fernando á pie 
larguísimo trecho, á ratos delante de los bue- 
yes, á ratos detrás. 

«¿De modo que los cuatro quedaron presos 
en el Ayuntamiento? — preguntó Calpena de- 
seando conocer todas las desventuras de sus 
protegidas. 

—No señor; á mi hermana y á mi nos 
llevaron en seguida á la Caridad, por no 
haber en Oñate cárcel de mujeres, y nos 
pusieron en aquel cuartito donde usted nos 
na visto. Los dos criados quedaron allá. El 
paso de nuestra separación fué por demás 
doloroso, como comprenderá usted; al vernos 
apartadas de nuestros leales servidores, el 
cielo se nos caia encima. Florencio y Sabas 
fueron conducidos al día s^uiente á Toloaa, 
donde los carlistas organizan un batallón 
con los penados, prófugos y toda la gente 
advenediza que cae en su poder, asi extran- 
jeros como castoUanoa, sin diferencias de 
edades ni talla. Eso he podido averiguar, 
pues á mis dos servidores no les he vuelto á 
ver, ni he sabido nada de ellos... ^Ve usted 
cuánta desdicha? ¿No era esto para desespe- 
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rarse y desear la muerte? [Y con tantos gol- 
pes, nosotras siempre contiadas en Dios, sa- 
cando de nuestra propia tribulación energía 
para salvarnos y salvar á nuestro inPwiz 
padrel Cualquiera se habría rendido á la 
adversidad, viéndose como yo me veía, pre- 
sa T sin ningún amparo, en jineblo descono- 
cido, donde todos eran enemigos, y nos ha- 
bian tomado por mujeres malas, de esas que 
merodean en los ejércitos de uno y otro ban- 
do. iCómo disipar esta mala idea? ¿Cómo ha- 
cerles comprender quiénes eramos y quiéu 
era mi padre? ¿Creerá usted que pasaron dos 
dias sin tener conocimiento de la suerte del 
infeliz prisionero, casi convencidas ya de 
que nos le hablan fusilado? 

— Es verdaderamente horrible — dijo Fer- 
nando con inmensa compasión. — ¿Pero no 
contaba usted con algún conocimiento, con 
relaciones en ese maldito pueblo? 

— Verá usted: En aquel conflicto, tenía- 
mos puesta toda nuestra esperanza en un se- 
ñor, que sabíamos ocupaba en la Corte do 
este Rey una elevada posición: D. Fructuoso 
Arespacochaga... ¿Le conoce usted? 

—No señora. Entre las personas que he 
visto aquí no recuerdo á ese sujeto. 

— ¡Cómo le había de ver, si no está! Pues 
mía carceleros, gente mala y suspicaz, des- 
pués de un dia de lucha, me permitieron 
escribir á D. Fructuoso. Es el tal de Ver- 
gara, si mal no recuerdo; solfa pasar tempo< 
radas en La Guardia, donde tenia intereses; 
mi padre y él se hicieron muy amigos, y 
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juntos iban de caza. Creía yo que con decir- 
le mi nombre y el de mi padre bastaba para 
que tuvieran término pronto y feliz las ca- 
lamidades que nos añigían, La ansiedad con 
que esperábamos la vuelta del que llevó la 
carta ya puede usted figurársela. Cada vez 
que sentíamos pasos en la escalera creíamos 
que subía D. Fructuoso. ¡Ay, qué dolor, qué 
abatimiento cuando nos llevaron la noticia 
de que le habían mandado á Viena ó que sé 
yo a dónde, con una misión diplomática!... 
jLe parece á usted?... i Misión diplomátical 
Hasta los gatos quieren zapatos. 

— Pei'o, por Dios, ¿no quedaba en Ofiate 
alguien de la familia de ese D. Fructuosoí 

—Sí, señor... por lo cual verá usted que 
no estábamos enteramente dejadas de la ma- 
no de Dios. Mi carta fué d parar á manos de 
un Sr. Ibarburu... 

— ¿Clórigo...? 

— Y empleado en lo que llaman aquí el 
ramo de... no sequé. 

— De Gracia y Justicia... Le conozco: he- 
mos sido compañeros de vivienda. Es un ca- 
pellán joven, con gafas, hablador, bastante 
fatuo . 

— El mismo, sí señor; muy redicho, de 
una amabilidad empalagosa, de éstos que se 
oyen y se felicitan cuando hablan., , Pues fué 
el capellán á vernos, y nosdijo que, encalca- 
do por D. Fructuoso de todos los asuntos de 
este, deseaba servirnos en lo que de él de- 
pendiera, siempre que no le pidiésemos cosa 
algima en detrimento de la santísima causa 
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que defendía. Cou todas estas rimbombancias 
y otras que no recuerdo nos hablaba el Beüor 
aquél, más fino que cariüoso, dejando entre- 
ver su egoísmo en sus actos de cortesía. 

— No sé q^ué es peor, Demetria — dijo Fer- 
nando nervioso, — sí tratar cou bandidos ó 
con fatuos, intrigantes, como ese clérigo. 

— jAy! no diga usted eso, no; que el señor 
capellán, con toda su vanidad seca, nos sir- 
vió. Gracias á él logramos ver á mi padre, 
tenerle á nuestro lado. Pudo hacer más de 
lo que hizo; pero hizo bastante: por media- 
ción de él, Dios, si no puso fin á nuestras 
desgracias, las alivió, quitándoles crudeza. 
¡Ay, si! Mucho tenemos que agradecer al 
Sr. Ibarburu, por cuyo valimiento en la 
Corte alcancé la altísima honra ipásmcse 
usted! de ser recibida en audiencia por Su 
Majestad el Rey D. Carlos V.., ¿Qué? ¿se ríe 
usted?... [Pero si las cosas que nos han pa- 
sado, todo en el breve término de dos sema- 
uas, pues no ha transcurrido más tiempo 
desde que salimos de casa, son tales, que 
con ellas se podría escribir un libro!... Su- 
cesos tristes, tristísimos, enlazados y con- 
trapuestos con lances graciosos; horrores y 
tragedias por un lado; mil ridiculeces por 
otro; todo esto ha sido mi vida en tan breve 
tiempo. A usted le habrá pasado, leyendo 
libros de entretenimiento, que todo le pare- 
ce mentira, exageración de los que escriben 
tales obras; y recreándose en aquellos lances 
tan bien urdidos, no les da crédito... Yo he 
pensado lo mismo; pero ya no, ya no; creeré 
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cnanto lea, y aún me parecerá pálido todo 
el cúmulo de desdichas y calamidades en- 
tretejidas que á veces nos ponen, para cau- 
tivar nuestra atención j hacernos sufrir y 
gozar, los autores de novelas. No, no: ya sé 

Í'o que la vida sabe más que los autores, y 
O inventa mejor, y más doloroso, más intrin- 
cado, y con más sorpresas y novedades. 

— Muy bien. La realidad tiene más talen- 
to que los poetas. 
— Y más... ¿cómo dicen? 
— Más inspiración.» 

Oyeron voces, y la inquietud les cortó el 
sabroso diálogo. Pero los que venían eran 
gente de paz: dos muchachos y una vieja 
que bajaban con leña. Interrogados en vas- 
cuence por Gainza acerca del avance de las 
tropas de Córdova, respondieron los leñado- 
res que co habían visto sombra de cristinos 
en aquellas cañadas. Por referencia de unos 
carboneros sabían que más arriba de Arán- 
zazu, como á dos tiros de fusil, la partida 
carlista de Basurde se había tiroteado al ano- 
' checer con las avanzadas de Espartero, te- 
niendo la partida que correrse hacia la sie- 
rra de Elguea. Y nada más. Buenas noches. 
I «Veri usted — dijo Demetria á Fernando, 
— cómo no nos amanece sin algún mal en- 
cuentro, que seria la segunda parte de aquel 
famoso que le he contado á usted. Si Dios 
dispone que cuando creemos tocar la salva- 
ción, perezcamos, cúmplase su santa ve- 
lan taa.» 
Para despejar de temores aquel noble es- 



270 B. PÚRKZ oald6s 

piritu, Calpena se mostró alegre, confiado, 
asegurando que el reciente triunfo de Cór- 
dova habría limpiado de facciosos el país que 
recorrían. Como soplaba un aireclllo picante, 
y andado había ya más de un cuarto de le- 
gua á pie por suelo tan desigual, Demetria 
volvió al carro, encontrando á su hermana 
como un tronco, y á su padre despierto. Oca- 
sión era, pues, de darle algún alimento. Fer- 
nando mandó parar. Incorporaron al enfer- 
mo; diéroole pedacitos de pan, queso y biz- 
cocho, que comió cüQ ansia, y encima tragui- 
tos de vino. Dejábase manejar D. Alonso sin 
oponer resistencia á nada de lo que con él 
hacían, como hombre que ya hubiera entre- 
gado á la Muerte la mayor parte de su ser, 
y paladeando el vino que su hija en un vaso 
le ponía en los labios, decía cada vez que to- 
maba resnello: «¡A casa! 

— Si, padrecito querido, ácasa... Mena* 
rece que ya es tiempo, ¡Ay, casa querida! 
Ahora... a dormir otro poquitín.» 

Y tendido nuevamente en su locho de yer- 
ba, zarandeado por los traqueteos del vehí- 
culo, siguió repitiendo: «¡A casa!...» No de- 
cía más, ni sabía decir otra cosa, porque la 
parálisis le iba quitando gradualmente, por 
zonas, sus energías y facultades, ideas, me- 
moria, palabras; de éstas quedábanle ya muy 
pocas. Observando que á cada instante la- 
deaba la cabeza á una parte y otra, y que se 
llevaba al pecho la úmca mano de que dis- 
ponía, su hija, inquieta, le preguntó si sen- 
tía alguna molestia ó dolor. El denegó con 
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la cabeza, i-espondicado tan sólo: «A casa...» 
Luego pareció más sose^íado; cerró los ojos. 
«Duéi'maso, padrecito, descanse. Va somos 
felices... ya hemos salido do aquel purgato- 
rio,» Inmóvil, aletargado, aún dijo tres ve- 
ces: «¡A casa!» 



XXVII 



Condolíase Demetria de que su caballero 
salvador tuviese que echarse á pechos, á pie, 
los empinados y ásperos vericuetos por don- 
de iban, sin tomarse ningún descanso ni dor- 
mir siquiera un par de horas; pero Fernando 
le aseguró estar muy acostumbrado á pasar 
malos días y peores noches, encareciendo la 
urgencia de ganar tiempo y zafarse pronto 
de la peligrosa divisoria entro la España de 
D. Carlos y la de Isabel. Reanudó entonces 
Demetria la historia de sus dos semanas, re- 
firiendo que la causa de que el Sr. Ibarburu 
no pudiese resolver el condicto de la familia 
de Castro fue una inesperada complicación, 
que parecía obra del mismo dimonio. Por 
aquellos días fué descubierto un complot 

fiara matar á D. Carlos. Un desalmado cata- 
kn que había pertenecido á la Compañía de 
Jesús, de la cual le expulsaron en 1819, que 
después sirvió en el ejército carlista, y fué 
condenado á muerte por intento de veaaer al 
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enemigo una compañia, logrando salvar la 
pelleja con una andaz escapatoria, entró en 
Guipúzcoa pOP Alsásua, con dos mujeres jó- 
venes que vendían baratijas. Proponíase qui- 
tar de en medio á D. Carlos. Delatado y co- 
gido cerca do Oñate, le llevaron codo con 
codo á la cárcel de Vergara, y se empezó d, 
formar una causa en que los señores del 
Consejo de Guerra quisieron sin duda lucir- 
se, complicando en ella á toda persona desco- 
nocida que á la sazón aportara por allí. La 
coincidencia diabólica de que el presunto 
asesino se llamase Juan Díaz, j José Díaz el 
compañero de D. Alonso; la también endia- 
blada circunstancia de que éste, en au triste 
locura, no hablase más que de resolver la 
cuestión dinástica, cuerpo á cnerpo, entre ól 
y D. Carlos, en el campo del honor, fué parte 
a que metieran al pobre D. Alonso y al cuita- 
do de Diaz en aquel embrollo, no pudiendo 
eximirse de culpabilidad las pobres niñas, 
como hijas del Castro, se¡^ún declaración pro- 
pia, y sobrinas, según indicios, del Diaz. Gra- 
cias que el Sr. Ibarburu, única persona que 
las amparaba, no creía en tal complicidad, 
y cediendo á los rueox)9 de la valerosa Joven, 
gestionó que D. Carlos la concediese el ho- 
nor de recibirla en audiencia. 

Dos días fueron empleados en este negocio, 
desple^^ando Ibarburu toda la solicitud que 
su egoísmo le permitía. Aconsejó á Demetria 
que tanto ella como su hermana confesasen 
y comulgasen en la capilla de la Caridad, 
pues les convenia dar público testimonio de 
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SU catolicismo y devoción, encomendándose 
además & la Virgen de los Dolores, abollada 
de lo3 que sufren persecución de la j usticia, 
patrona santiaima de la Causa y Generala de 
BUS ejércitos. Insistía Ibarliuru en recomen- 
dar esta demoatracióu religiosa, porque Su 
Majestad, monarca muy atento a las con- 
ciencias de sus vasallos, se enteraba de quién 
cumplía y quién no cumplía con Dios en el 
naciente Remo. Gozosas se apresuraron las 
dos niñas á seguir el consejo del capellán, 
ea lo cual satisfacían un deseo vivísimo de 
sus piadosos corazones), y al día Big;aiente 
fué Demetria á- la audiencia, el alma llena 
de zozobra, avergonzada del deterioro en que 
Be hallaba su traje, sin recursos para ves- 
tirse como le correspondía por su posición, 
A posar de esto, rechazó la oferta que le hizo 
ana señora presa de facilitarle un vestido de 
merino azul, pues prefería i:- mal á ponerse 
ropaprestada. «¡Ay, qué cosas, qué inciden- 
tes, Sr. D. Fernanao! La pobre señora se em- 
peñó en peinarme á la moda y en ponerme 
sus peinetas, y no sabe usted el traDajo que 
me costó evitarlo sin que se ofendiera.» 

Recibió D. Carlos á Demetria momentos 
antes de salir para Elorrio. Hallábanse junto 
á él en la Real Cámara (una sala destar- 
talada, muy fea, con cortinas amarillas y 
unos cuadros grandes de pasajes de la Bi- 
blia), dos señores muy estirados, uno de 
los cuales entendió Demetria que era el se- 
ñor Erro; el otro, eclesiástico rudo y a^s- 
te, como un tronco sin descortezar, debía de 
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ser el Sr. Echevarría; mal gesto, ojoa sus- ■ 
Dicaces. Más que su tui'bacíóii pudo en el 
animo de Demetria el grave anhelo que lle- 
vaba á las ffradas del Trono, el martirio de 
su padre iuocoute, y arrodillándose delan- 
te de la pretendida Realeza, expuso con 
claridad y modestia su cuita. D. Carlos, en 
pie. ta mandó levantarse, dándole á besar su 
Real mano, y se mostró l)enie:no, sin aban- 
donar la tiesura y frialdad de rostro esta- 
tuario que le caracterizaban. Hombre de 
buenos sentimientos en lo que no tocai'a á 
sus derechos y pretcnsiones, los manifesta- 
ba con austeridad, parco en palabras cari- 
ñosas: «Ya se diapuso— dijo, — la suspensión 
de la sentencia, y hov he mandado que el 
preso sea trasladado ae la Cárcel á la Cari~ 
dad, donde podrán cuidarle sus hijas. Su es* 
tado mental exige asistencia médica... Pero 
no estará libre de responsabilidad hasta que 
informen los facultativos acerca de si es ó no 
fingida su locura, que todo puede ser.,.» 
Atrevióse la joven á exponer tímidamente 
una opinión respecto al carácter de su padre, 
refractario á la mentira. Pero Carlos V, oyén- 
dola con benevolencia, agregó que no insis- 
tiera sobre aquel punto, pues harto habia 
conseguido, y, ante todo, el tenia que cui- 
dar de que se cumplieran las leyes. En esto 
de cumplir las leye.? puso un acento de con- 
vicción honrada, candorosa, señal de que 
estaba el buen señor con las leyes como cni- 
quillo con zapatos nuevos, cosa muy natural 
en estos reinados de creación repentina. Y 
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no hubo más; salió Demetria, si no entera- 
mente satisfecha, consolada en su grande 
aflicción. Aquella misma tarde tuvieron las 
niñas de Casti'O el inmenso gozo de abrazar 
á su padre. 

«Pero ¡ayt Sr. D. Fernando: nuestro gozo 
fué muy incompleto, muj amargado por la 
realidad, pues aquel hombre que estrechá- 
bamos en nuestros brazos, que besábamos ' 
con delirio, no era ya más que una sombra 
de nuestro padre. Un ataque de perlesía que 
en la prisitíu le dio, do sabemos en qué fe- 
cha, lo tenía como usted le ve, siu viaa más 
que en la mitad do su cuerpo, y esa tan débil 
y mermada, que tememos llegue á extin- 
guirse cuando meiios se piense; la inteligen- 
cia limitada á un corto espacio de ¡deas; éstas 
muy apagadas; la palabra balbuciente, re- 
ducida á unos cuantos términos que repite 
bíd cesar. ¡Dios mió, qué lastimoso cuadro! 
¿Y será posible que Dios nos conceda, siquie- 
ra como compensaciÓQ de tan atroz martirio, 
que logremos con nuestros cuidados, ya 
que no volverle la salud y la vida, al me- 
nos mejorarle, conservarle algún tiempo 
para nosotras, para su familia y para sus 
amigos? 

—Si , Demetria -~ a.ñrm6 Fernando sin 
creer lo que decía: — el hogar propio, el am- 
biente doméstico, hacen prodigios en es- 
tas dolencias. Tenga usted esperanza, coa- 
vénzase de que Dios te ha de conceder al fin 
muchos bienes en desquite de tantos malea... 
que parecen injustos, arrojados sobre estas 
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cabezas inocentes... Difame uated otra cosa; 
¿y Diaz? 

— A ose infeliz no le han soltado. Ea la 
cárcel está, según dicen, á las resultas, y sa- 
be Dios hasta cuándo durará su martirio. 

— Con tiempo y buenas relaciones, créalo 
uated, gestionaremos para que le den liber- 
tad... Supongo, Demetria, que con el último 
pasaje de saliistoria ha puesto usted punto 
final á sus desdichas... 

— ¡Oh, no, todavía hay más, mucho más! 
No sigo por DO cansarlo, que esto ha de ago- 
biar el espíritu del que lo oyo, como agobia el 
de quien lo recuerda. No me pida usted más 
tristezas... Procuremos confortar nuestras 
almas con la esperanza; olvidemos... mire- 
mos al mañana, pensando que el maüana se- 
r4 hermoso... ¿Qué hora est 

— La una. 

— ¡Ob!, pronto será do día... En esta tem- 
porada tristísima, he aprendido, con ayuda 
de los insomnios, á leer eu el cielo la hora 
en que principia el día. A las tres y media ya 
clarea el horizonte; á las dos cantarán los ga< 
Hitos, y luego de tres á cuatro. Por aquí no 
hay gallitos que le digan á una la hora. 

— Más adelante los oiremos; descuide us- 
ted. Paréceme, Demetria, que tiene usted un 
sueüo oue no se lo merece. Recline la cabe- 
za en el toldo, y duerma un poquito. Yo voy- 
ai cuidado de todo. 

— Sí que intentaré descabezar un suoüeci- 
to; pero si canta algún gallo, despiértome: 
quiero oirlo. 
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— Bueno, bueno; á dormir hasta que can- 
te el gallo.» 

Durmióse Demetria profundamente, y á 
la media hora despertó Gracia sobresaltada. 
Creyó Fernando que la oía llorar, que la oia 
quejarse. Acercóse. «Gracia, ¿que ocurre, 
qué le pEwa á usted? 

—¿Dónde está mi hermana? — dijo la pe- 
queña con gran azoramiento y aflicción.— 
Padre está muy malo... jEn dónde está mi 
padre? 

^Pero si ahí le tiene usted dormidito, y 
tan sosegado. 

— ^No... le toco y no le siento... Yo he vis- 
to i mi padre muy malo, yo le he sentido 
decirnos adiós. 

— Vamos, un mal sueño, Gracia, una pe- 
sadilla. Dormía usted con una postura muy 
molesta.» 

Despertó á las voces la otra hermana, y 
con aquel terror que la costumbre de sus 
desventuras solía dar á sju acento en ocasio- 
nes criticas, preguntó qué ocurría: jVe- 
nian ladrones, partida volante, carcelevoa 
del Rey? 

«Padre está muy malo, — dijo Gracia llo- 
rando. — He visto que está muy malo... Yo 
me creía dormida; yo no sé si estaba despier- 
ta... pero padre no puede mirarnos ya... 

— ¿Cómo habías ae ver en esta obscuridad? 
Por Dios, me pones ea zozobra— dijo Deme- 
tria, acudiendo á examinar alenfermoy aca- 
riciándole el rostro. En esto D. Alonso movió 
ligeramente la cabeza, y sin abrir los ojos 
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pronunció bien claro y distinto su invariable 
tema: «¡A casa!» 

— ¿Vea, Gracia, ctímo no hay ninguna no- 
vedad^ Pero no estoy tranquila, no sé por 
qué... Paréceme que se enfria un poco. Arro- 
pémosle mejor. Quítate do ahí, Gracia, pi- 
sate a este lado... ¡Ay! con estos balance», 
no podemos. Fernando, hágame el favor de 
mandar parar un momento... Yo me paso ahí, 
me siento en la delantera de modo que pue- 
da poner sobre mi la cabeza de padre... Pá- 
sate tú aquí... ¡Ay, canta un gallito!... Don 
Fernando, ¿lo lia oído usted?... ¡Qaé me £ 
ta!... Son las dos.» 



XXVIII 



Colocáronse las dos señoritas en la din 
sición ordenada por Demetria, y empreña 
de Quero la marcha, no recobrtí la valeit 
doncella bu tranquilidad. Ola la respirad 
de su padre más bronca que de ordinu' 
como SI sufriera presión muy fuerte ó cw 
miento de la garganta. «¡A casa, si, á c 
ta! — le dijo para animarle; y no obteniei 
contestación, añadió: «Padrecito, levam<i¡ 
dar una sopita en vino; mandaré parar p 
que la tome con descanso... ¿Quiere qui 
incorporemos? Sd aburre, ¿no es Terdadfl 
tanto tiempo tendido 4 lo largo. ¿Se atre' 
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ría mi padrecito á fumarse un cigarro, que 
le encendería este caballero qae nos acom- 
paña, que nos guia, que nos ha eacado de la 
cautividad de Oñatet» D. Alonso no se mo- 
vía ni daba acuerdo de si. Esperó Demetria 
un ratito más, y de pronto se oyó como un 
gran suspiro, que al salir á los labios permi- 
tió la articulación tenue del invaríaole «á 
casa.» 

• En los breves ratos en qae la atención de 
Calpena quedaba libre del cuidado de las 
simpáticas niñas y de su infeliz padre, se 
abstraía, metiéndose en la contemplación de 
BUS propias ti-istezas. Vela la gallarda figura 
de Negretti; oía bu palabra severa y franca; 
las calles y casas de Bermeo toma"ban apa- 
riencias de realidad en su mentó, y allá, en 
los cantiles batidos por el oleaje cantábrico, 
se le representaba de continuo la persona de 
Aura, melancólica, como imagen de la Poesía 
osiánica, que une sas lamentos al mugido 
de las tempestades. Guardada en su alma, 
como en el sagrario la custodia, la pasión 
de Aura, le tributaba culto respetuoso y mu- 
do, anhelando acercarse pronto al objeto de 
su devoción, y verlo y adorarlo, aunque se 
interpusieran cristales tan opacos como el 
Sr. Negretti y su esposa Doña Prudencia. En 
esto pensaba, cuando sintió rebullicio en el 
carro. Gracia chillaba, Demetria dijo con 
voz angustiosa: «D. Fernando, por Dios, ven- 
ga usted...» 

Parados los bueyes, Calpena subió; mas 
en la obscuridad no pudo hacerse cargo de 



280 B. PÉREZ GALDÓa 

nada. Demetria decía que el enfermo hi- 
bia psrdido el habla en absoluto, pues notó 
en el esfuerzos inútiles para articular al- 

funa palabra. Gracia, besando el frió rostro 
e D. Alonso, decía: «Yo te aseguro que así, 
puestas cara con cara, le oi decir: «a casa;» 
pero tan baj Íto lo dijo, que nadie más que yo 
pudo oivlo. 

í<Mi padre está muy malo, mi padre Be 
muere— dijo Demetria con la entereza que le 
daba el hábito del infortunio.— D. Fernando, 
ha^a usted el favor, tómele el pulso; yo no 
se 10 encuentro. ¡Dios mío, esta obscuridad! 
¿En dónde estamos? jHay cerca de aquí al- 
guna casa donde puedan prestarnos socorro?» 

Buscó Fernando inútilmente señales de 
vida en las dos manos del Sr. de Castro, y 
no las encontró. En sus sienes no percibió ni 
un vaffo latido. «¿Y el corazón? — dijo ansio- 
sa la hija mayor.»— Pensó el Joven engañar- 
la; pero ¿á qué tales supercherías en situa- 
ción como aquélla, excepcional, de las que 
reclaman verdad y valorí Los consuelos ca- 
ritativos habían de ser tan poco duraderos, 
que valia más afrontar la dolorosa certidum- 
bre. «Pues... el corazón... la verdad, no lo 
siento... ¡Carretero! ¿Dónde estamos? ¿Hemos 
pasado de Aránzazu?» i 

Dijo el guipuzcoano que el Monasterio que- 
daba alió, & la izquierda, pues había tomado 
por un atajo para cortar camino y evitar el 
paso por lugares poblados... 
—¿No hay allí monjes^ 
—¡Qué ha de haber, señor! No hay j 
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que ruinas. Hace dos anos, el g^oeral Ro- 
dil, cuando vino á Oaate con tantos miles 
de hombres, cogió preaos á los frailes y man- 
dú pegar fuego al convento. Yo le vi arder 
por los cuatro coatados.» 

Diciendo esto, oyóse el canto de un gallo 
hacia la parte donde el carretero señuaba 
tas ruinas. 

«Pero ahi vive gente... Oiga usted... canta 
un gallo... y otro. 

— Si señor, gente hay; pastorea y car- 
boneros miserables de estos montes, que 
en las ruinas han hecho sus albergues 
al amparo de los muros que quedan, y 
aprovechando las bóvedas que no se han 
caído.» 

Como añadiese que en un par de leguas á 
la redonda no había pueblo, ni aldea, ni más 
viviendas que las de los infelices que se 
aposentaban en Aránzazu, mandó Calpena 
guiar hacia el destruido convento. La noche 
cerrada, el húmedo frío, la aflictiva situa- 
ción de los viajeros, coa la inmensidad obs- 
cura delante de si y la muerte entre sus 
brazos, eran para humillar los ánimos más 
valerosos. Acertado fué dirigirse en busca 
de seres humanos, aunque éstos fueran los 
más pobres y humildes: alguna puerta hos- 
pitalaria se les abriría; venan rostros com- 
pasivos... En aquel trayecto, más que nin- 
guno lento y fatigante, pues el carro no 
pudo descender sino dando un largo rodeo 
por sendas invorosimiles, las niñas lloraban 
silenciosas, encalmadas en la hondura de 
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SU pena con resignación sublime. Si Gracia 
manifestó esperanzas, Demetria no, afir- 
mándose en la seguridad de que Dios lea 
mandaba apurar hasta el fin las amargas 
heces del cáliz. Fernando no les decía nada. 
¡Ni qué había de decirles! Aseguró Gainza, 
cuando ya estaban cerca, que los habitan- 
tes de las ruinas abandonaban sus madri- 
gueras antas del día, para ir al trabajo. Por 
hn detúvose el carro ante la masa negra deL 
incendiado monasterio: no se sentía ruido 
alguno que anunciase la proximidad de se- 
res vivos, como no fuese el cantar de gallo, 
que resonaba dentro de los muros. El único 
consuelo que Calpena pudo dar á las pobres 
niñas fué anunciarles el día, y como si qui- 
siera apresurar el amanecer con su deseo, 
aseguró que se iniciaba por Oriente la dulce 
claridad del alba. 

Gainza y D. Fernando dieron fuertisimos 
golpea en el portalón que delante tenían, sin 
que nadie respondiera, ni se oyese rumor al- 
guno. La parada juntü á las ruinas en espe- 
ra de alma cristiana á quien pedir socorro, 
fué un siglo para el caballero y las dos da- 
mitas. Estas rezaban atribuladas, y con más 
dolor que miedo contemplaban el misterio 
inmenso de la muerte, explorando con los 
ojos del espíritu los espacios que tras de ese 
misterio señala la convicción... Por fin, al 
apremiante llamar de los viajeros, respondicS 
una voz cascada y lúgubre. Poco después se 
abrió la puerta. Dirigióse Calpena al que 
abría, anciano de alta estatura, venerable 
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hermoso, vestido con pobreza, pero sia an- 
drajoa, y ea pocas palabras elocuentes le iu- 
formó del doIorOBO caso que motivaba la pe- 
tición de auxilio tan á deshora. El Tiejo en- 
teudia el castellano, pero no lo hablaba. Ayu- 
dado por el carretero, lou^ró que se enterara 
Femando de estas sinceras manifeslaciones: 
él era muy pobre, y no podía ofrecer á loa 
viajeros más que un rincón del claustro en 
que con viffas medio quemadas y pedazos de 
cascote se nabia compuesto un humildísimo 
albergue donde vivía con su mujer. Pero en 
el mismo claustro había viviendas mejores, 
y hasta cómodas, habitadas por familias me* 
nos pobres que el que hablaba, y allí segu- 
ramente podrían encontrar los señores su re- 
medio. En esto apareció una mujer con un 
farol, que no fué poca suerte para Calpena, 

Eiues no sabía por dónde andaba en aquella 
Dbreguez, y tras la mujer presentóse un 
hombre, no tan viejo como el anterior, con un 
capote por la cabeza, figura que al pronto 
imponía miedo. Lo mismo que había dicho 
antes, repitiólo el joven con mayor vehemen- 
cia, y no tardó en oir palabras de consuelo. 
Ofreciéronle aquellos desdichados cuanto te- 
nían, y le mostraron su casita, hábilmente 
construida en el coro bajo de ta iglesia, la 
única parte del edificio totalmente respetada 
por la catástrofe. Al punto salió Fernando á 
comunicar á las pobres viajeras su hallazgo 
y el plan que imaginó rápidamente ante los 
apuros de aquel caso inaudito, «Demetria, lo 
más urgente es que ustedes entren, y des. 
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cansen, y se repongan de tanta __^ 

pena tan grande. Hay aquí gentes bondado- 
sas, caritativas, que no desean más qoe am- 
parar & los desgraciados. Adentro pues, y 
mientras ustedes se tranquilizan, estos bae- 
nos amigos y yo veremos qué remedios de- 
bemos aplicar á D. Alonso.» 

Oyó esto Demetria coa el respeto que en 
favorecedor le merecía; más no nizo ademán 
de moverse del lado de D. Alonso, pues aun- 

aue tenia el convencimiento de que era ca- 
áver, hay lazos que ni en las ocasiones 
de necesidad suma pueden romperse fácil- 
mente. «No quisiéramos separarnos de nues- 
tro pobre padre; pero pues usted lo cree 
preciso, y asi nos lo manda, obedecemos, 
que aquí no hay más voluntad que la de 
nuestro salvador.» A pesar de esta demos* 
tracitín, costó trabajo sacarlas del carro. 
Abrazadas al inanimado cuerpo, no se har- 
taban de besarle. «Vamos. Yo acompaño á 
ustedes, y luego me vuelvo aqui, — dijo Fer- 
nando por decir algo; que en tal situación 
no hay frase que sea oportuna, ni consuelo 
que no resulte una tontería. Gracia se dea- 
mayó al bajar, y en brazos hubo de llevarla 
Gainza; Demetria, agarrándose con mano 
convulsa al abrigo de su libertador, y apre- 
tándose el pailuelo contra la boca, le seguia 
con paso lento. De este modo entraron en el 
claustro, y precedidos de la mujer que alum- 
braba, llegaron á la vivienda labrada en el 
coro, la cual en su pobreza no carecía de 
acomodo. Los vetustos muebles revelaban 
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en sus remiendos y composturas una mano 
habilidosa. 

Lo primero que hizo Demetria al eotrar en 
lujuel tugurio, fué ponerse 4 rezar de rodi- 
llas sobre un ruedo de estera, y lo mismo 
hizo Gracia, cuando volvió de su desvaneci- 
miento. «Sí, sí — les dijo Calpena, — recen un 
ratito. Aunque no lo parece, aquí están en 
la iglesia, vean estos machones de siUería 
gótica. Por allí aparecen los pies de un san- 
to, y en aquella oti*a parte asoma una cabe- 
za con nimbo.» En esto salieron de un cu- 
chitril próximo dos preciosas chicuelas que 
se brindaron á servir á las señoritas en todo 
lo que se les mandase. Llegaron luego otros 
vecinos, un matrimonio joven, dos viejas 
muy despabiladas, y todos se mostraron 
sinceramente caritativos, misericordiosos. 

Caando ya aclaraba el día, salió Fernando 
acompañado del dueño de la covacha, hom- 
bre obsequioso, alavés fronterizo de Burgos, 
que hablaba perfectamente el castellano, y 
mostraba conocimiento práctico de mil co- 
sas diversas. Examinaron el cuerpo del infe- 
liz D. Alonso; reunióse alli todo el vecinda- 
rio con el propio objeto; de la inspección 
de unos v otros resultó la tristísima verdad 
de que el señor estaba muerto, y la opinión 
de que el fallecimiento había ocurrido dos ó 
tres horas antes. Sin ninguna duda respecto 
á la muerte, lo primero ea que pensó Fer- 
nando fué en disponer que se diese á las ni- 
ñas algún alimento, y ofreciendo recompen- 
sar con largueza los servicios que en tan 
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critica situaciúii se tes prestaran, mandó i 
BUS aposeatadores encender lumbre y prepa- 
rar io (jue tuviesen, con la mayor pronti- 
tud posible. Entró de nuevo en la casucha, 
> donde pensaba que era indispensable su pre- 
sencia. Aunque Demetria, perdida toda es- 
peranza, se abrazaba á la resignación, le 
miró á la cara, atenta ¿ las impresiones do 
el para modificar ó sostener las suyas. Pero 
oí rostro del caballero sólo espresaba un do- 
lor calmoso. «No necesita usted decirnos que 
somos huérfanas... Ya lo sabemos... Pero 
aunque lo sepamos y usted nos lo diga, yo 
lo dudo... no puedo creerlo... no, no es ver- 
dad; mi padre vive.» Y se lanzó como una 
loca fuera del cuarto, antes que pudieran su- 
jetarla. Juzgó Calpena inconveniente que 
por sí misma se cerciorase de la tremenda 
verdad, y corrió tras ella; no queria llevarla, 
y la llevó, sintiéndose sin autoridad para im- 
pedir escena tan aflictiva. Tuvo ánimo De- 
metria para examinar el rostro del que fué 
D. Alonso, para besarle una y mil veces cara 
y manos, y no perdió el conocimiento ni la 
nrmeza de su alma, hecha sin duda para los 
grandes empeños de la vida. Con dificultad 
apartáronla del carro, que había venido á ser 
lecho fúnebre, y volvió por su pie al misero 
albergue donde había dejado á su hermana 
vencida del dolor... «Somos huérfanas— le 
dijo, abrazándose las dos estrechamente; — 
somos huérfanas, Dios no ha querido que en- 
tremos en casa con nuestro padre.» 
Ninguno de los presentes dejó de poner de 
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BU parte cuanto le inspiraba la compasión 
para calmar tanta pena. Palabras tiernas, 
ofrecimientos de proporcionar á las señori- 
tas descanso, comodidad, alguna distrac- 
ción, todo lo acotaron aquellos infelices. Reu- 
nido lo mejor de cada casa, arreglaron 
dos camas bastante bien apañadítas para 
que las huérfanas descansasen. «Al entrar 
aquí — le dijo Fernando A Demetria, — asegu- 
ró usted que me obedecería. ¿No fue asi? 
Pues bien, empiezo á usar la autoridad que 
se ha dignado darme, y con ella dispongo 
que no se ocupen ustedes más que de reparar 
BUS fuerzas en la medida que sea posible. Yo 



me encargo de todo, y sabré cumplir cuanto 
me ordenan la ley de F' 
de mi deber. 



me ordenan la ley de Dios y la conciencia 



— Sé que mejor que nosotras mismas sa- 
brá usted disponer lo que aún falta. No es 
fácil que descansemos; sí lo es que tenga- 
mos confianza plena en la disposición, en la 
inagotable candad de nuestro salvador. 

— No merezco ese nombre. Soy su criado: 
en esta ocasióQ me glorío de serlo, y en ello 
tengo mucha honra. 

— Criado, nunca. Mirándole como amigo, 
como protector de mi familia en tan terrible 
ocasión, estas pobres huérfanas ruegan á us- 
ted que se sirva dar cumplimiento á las reso- 
luciones que voy á manifestarle. Dios ha que- 
rido afligirnos Gasta el extremo de arrebatar- 
nos la vida de nuestro padre en lugar tan 
desamparado. Ni hemos podido disponer de 
un médico que le asistiera moribundo, ni, 
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muerto, podemos tributar á sus pobres restos 
la asistencia religiosa. No hay aquí, ni en 
los contornos, sacerdote alguno, y mi buen 
padre ha de ser sepultado sin laB oraciones 
de la iglesia, que no faltan al último de los 
mendigos. Imposible también llevarle con 
nosotras, por la larga distancia y por difi- 
cultades materiales superiores á. nuestro de< 
seo. Pop tanto, es nuestra voluntad que se 
dé tierra á mi padre á la hora que nsted dis- 
ponga y en el lugar que designe, que bien 
podra, ser la cripta ó panteón de los frailes de 
este monasterio. Bien señalado por usted el 
lugar de la sepultura, nosotras nos cuidare- 
mos, eu el plazo consentido por las leyes, 
de trasladar estos queridos restos al enterra- 
miento de la familia en La Guardia. Asimis- 
mo hacemos voto solemne de socorrer á las 
humildes personas que nos han dado asilo y 
amparo en trance tan horrible. Dios ha que- 
rido que nuestro padre, en vida poderoso 
Ír rico, haya terminado sus días en medio de 
os seres más pobres, entre los pequeños, 
entre los desgraciados; que en bu muerte no 
reciba honores mundanos ni religiosos; que 
su sepultura sea la misma humildad, la su- 
ma pobreza. Asi acaban las grandezas ha- '_ 
manas, y con estas lecciones nos dice el Se- ' 
ñor que no somos nada. Pues bien: no por va- 
nidad, sino por efusión de nuestras almas, mi 
hermana y yo ofrecemos que si llegamos é. 
La Guardia con vida y salud, estos pobres, 
& cuya cristiandad confiamos el cuerpo de 
nuestro padre, serán socorridos en lo que les 
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reste de vida. El que hoy viva de limosna, 
no tendrá que pedirla mis. Noaotraa les agre- 
gamos á nuestra familia, y cuidaremos do 
que tengan pan y vivienda segura. Estos 
son los honores fúnebres que las pobres huér- 
fanas tributan aL noble caballero cristiano 
D. Alonso de Castro-Amézaga.» 



XXIX 



I 



Oyeron todos los presentes con emociín 
muy viva las sentidas demostraciones de la 
infeliz doncella, y D. Fernando so cuidó de 
rodear á las que llamaba sus amas de las co ■ 
modidades posibles en la morada de los i*e- 
eiXas, que éste era el nombre de los carbone- 
ros dueños do aquel escondrijo. Confinándolas 
dentro de él, sin permitirles salir, para obli- 
garías más al reposo, se ocupó en disponer, ' 
de acuerdo con los habitantes de las ruinas, 
el sepelio deD. Alonso, el cual se efectuó por 
la tarde en la cripta que bajo la iglesia ser- 
vía de enten-amiento á los franciscanos. En 
espíritu asistieron Demetria y Gracia á estos 
actos, tan penetradas de elfos como si los 
vieran con sus ojos, y tan confiadas en Don 
Femando para tan tristes diligencias como 
en persona de la familia. Por la noche les 
fué servida una pobre cena; tratando de la 
continuación del viaje, manifestó Demetria 
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ademán de desuncirlos para llevárselos. En 
esto se oyeron disparos á la parte do una 
profunda encañada que desde allí no se veía, 
por interponerse formidables peñas, y lo mis- 
mo fué ou'los, que se demudó el que parecía 
capitán de aquellos desalmados. Miró hacia 
donde estaban los suyos; les gritó en vas- 
cuence; los de abajo, antes de contestarle, 
apretaron á correr, no sin dirigir miradas de 
zozobra hacia la encañada por donde sona- 
ron los tiros. Uno de ellos, más valeroso que 
sus compañeros, les abandonó en la veloz 
fu^ y subió como en ayuda del jefe. Este 
vocifei'aba, incitándole a correr más ligero, 
T luego se volvía para repetir nervioso y 
nostil BU intimación; «¡Los bueyes, pronto 
los bueyes!» Ciego de coraje ya, Calpena re- 
quirió su pistola y le soltó un tiro á ooca de 
jarro» sin darle tiempo á hacer uso del fusil; 
vaciló el escopetero, braceando y echando 
maldiciones por aquella boca, vGainza, más 
pronto que el rayo, le quitó el arma, y em- 
puñándola vigorosamente por el cañón le 
r estampó la culata sobre el cráneo con tan 
irápido acierto, que el hombro cayó como 
i tronco al borde del camino. Y mientras el 
boyero con ferocidad trataba de rematarle. 
Femando gritaba al otro:'«Ven, ven pronto 
tú también, canalla; aquí te espero.» 

Debió el segundo escopetero comprender 
con seguro instinto que venían mal dadas, 
y que estaba expuesto á caer en peores peli- 
gros si no escurría el bulto, porque apretó á 
correr como un gamo en demanda de sn» 
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compañeros. Estos se detuvieron en un ce- 
pro frontero al camino, separado de éste por 
profundo barranco, y al amparo de las pe- 
ñas hicieroQ uua descarga cerrada, último 
escarceo de su frustrada escaramuza. El bo- 
yero seguía machacando al otro con la esco- 
peta j con piedras de ^ran calibre. Hasta 
que corrió D. Fernando a comunicar su vic- 
■ toria á las dos niñas, que de rodillas en el 
carro Uamabau en su ayuda á todas las Vír- 
genes j Santos de la corte celestial, no se 
nizo cargo de que estaba herido. En la des- . 
carga que hicieron aquellos tunantes, le j 
habían metido una bala eo la pierna d&< 
recha. 

«Ya no hay miado; nos hemos salvado... 
Gracias á Dios y á que está próximo un des- 
tacamento de tropas, hemos puesto en fuga 
á esos bribones. Si nos cogen solos, nos que- 
damos sin bueyes... Gainza, adelante... va- 
monos. Por aquí, á la revuelta, vienen cris- 
tinos... jViva Isabel II!... Avancemos un 
poco para encontrarles pronto... ¡Ay! me 
han herido esos perros... 

— ¡Heridol ¡Jesús me valgal — esclamó 
Gracia. 

— ¡Herido! ¡Santo Dios, qué desdicha!...» 

y las dos quisieron echarse del carro. 

«¡Sino ha sido nada!... jA ver?... Aquí, 
más abajo de la rodilla. Me duele y no me 
duele... No, no bajen ustedes que segui- 
mos... No es nada; ya ven, puedo andar...» 

Y antes de que el armatoste anduviei'a 
veinte varas, cojeaba Fernando horriblemen- 
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te. «No puedo, no puedo andar — dijo. — Pero 
no es nada, nada; no liaj que asustarse, ni- 
uas... Para, para, que voy á aubir.» 



XXX 



A loa cinco minutos encontraron la tropa 
isabelina, mandada por un capitán, que fué 
como ver abiertas las puertas del Cielo. En 
un instante, cambiadas rápidamente las in- 
formaciones de unos y otros, tuvieron todos 
noticia exacta de lo ocurrido, y el capitán 
felicitó A D. Fernando por su comportamien- 
to en el lance con el jefe de la partida. «Ha 
sido terrible— dijo Demetria; — nuestro ca- 
ballero se portó como un héroe. 

— No haga usted caso; salimos del conflic- 
to como pudimos, por pura chiripa... Hay 
cuartos de hora felices, como los hay des- 
graciados, y este mío no ha sido de los me- 
jores, porque me atizaron una bala... aquí... 
en esta pierna. 

—No nay que apurarse— dijo el capitán; 
— la curaremos para que continúe su vi^e 
sin molestia. Aquí tengo un muchacho que 
le hará á usted la primera cura.» 

Era el capitán un mozo de lo más vivo y 
simpático que se pudiera imaginar, mediana 
estatura, rostro agraciadísimo y sonriente, 
edad poco más ó menos la de Calpena. Esté 
no cesaba de mirarle quei-iendo reconocerle* 



DG OÑATE Á LA GRANJA 297 

<'Si, si— dijo acudiendo á la memoria del 
otro para avivar la suya;— jo le conozco á 
usted, mi capitán, yo ie he visto, yo le ho 
hablado, pero no puedo recordar... 

— Eso mismo pensaba yo en este momento. 

— Usted ea... 

— Francisco Serrano Domínguez, para sei"- 
■vir á usted y é. estas señoritas... Nos hemos 
visto no Iiace mucho, allá por Febrero de- 
bió de ser, en casa de mi madre, en Madrid. 
Mi madre tiene una tertulia ¿ i^ue concu- 
rren personas mny distinguidas, y usted fué 
una noche llevado por Miguel de los Santos. 

—¡Oh, si, ya!... ¡Pues poco que hablamos 
agüella noche! Fernando Calpena, para ser- 
virle. Déme usted esos cinco, Sr. Serrano, y 
hágame el favor de mandar á au médico, ó 
al albéitar si lo trae, que me mire esta 
pierna y me ponga algo que aplaque los 
dolores que empiezo á sentir. 

— Al momento. Esperar un poco.» 

y cuando le vieron alejarse, las dos niñas, 
consternadas, trataron de curar ásu liber- 
tador. Mienti-as Gracia cortaba el pantalón 
hasta descubrir el sitio del balazo, Demetria 
reuma todos los pañuelos que llevaban para 
improvisar nn vendaje conveniente. Volvió á 
la sazón Serrano muy satisfecho: veaía de 
ver el cadáver del escopetero, y dijo á Cal- 
pena: «No sabe usted bien el servicio quo 
nos ha hecho librándonos de ese bandido, el 
más malo, el más sagaz de cuantos andan 
por aqui. Merece usted que se le proponga 
para una cruz. 
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— Pues si buena cruz hemos ganado, buen 
balazo nos cuesta. 

— ^Eso no vale nada. Yo llevo ya cinco en 
diferentes partes de mi cuerpo, y ya ve us- 
ted... Con Buerte, siempre con suerte. A ver, 
Roldan, ven acá: examina esta herida y di- 
nos que no es de cuidado. ¡Ay de tí si te 
equivocas! Lueg:o le curas de primera inten- 
ción papa que pueda llegar á Salvatierra, 
donde hallará médicos de sobra.» 

£1 Llamado Roldan, que era un sargento 
practicante, dijo que estaba dentro la bala, 
y que no le parecía la herida peligrosa, por 
no interesar la rodilla. Si el señor no sentía 
dolores muy vivos, era que la bala no ha- 
bía tocado el hueao. No cuadraba más tra- 
tamiento que vendarle, aplicada una unturi- 
11a que ellos traían, y después que cuidara el 
herido de evitar todo movimiento. 

«Pues me divierto— dijo Fernando. — Ya 
no puedo andar. Pero, en fin, sea lo que Dios 
quiera, y cúmplase el destino que está mar- 
cado á cada criatm-a.» 

Y mientras Eoldán, asistido de las dos 
doncellas, le curaba, Serrano le informó de 
la gran victoria que habían alcanzado días 
antes con la ocupación de San Adrián, aña- 
diendo que no bajaron á Oñate porque el GO' 
nei'al no lo estimaba práctico ni provechoso, 
y prefería conservar aquellas posiciones y- 
tener asegurada la comunicación con Vi- 
toria y Alsasua. Hablando de sus propios 
servicios en la campaña, declaró Serrano que 
se sentía con alientos para tomar parte en 
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mil y uQ combates y avanzar en aa carrera. 
No conocía el miedo; confiaba salir salvo de 
todos los encuentros; le enardecía el ruido de 
lo3 combates, le embriagaba el olor de la 
pólvora. Habia venido diasantes del ejército 
de Aragón, donde servia á. las órdenes de 

»Palarea, y aunque sus deseos eran permane- 
ce/ en el Norte, porque allí se presentaban 
más ocasiones de lucimiento militar que en 
ningún otro campo, pronto tendría que mar- 
char á Barcelona, donde le reclamaba poi* 
ayudante su padre, el Mariscal de Campo Se- 
rrano y Cuenca. Allá no faltarían quizás oca- 
. sienes de entrar en fue^, que era su delicia; 
7 bien segfuro de que las balas no le toca- 
jan, permitíase jugar al heroísmo, en lo quo 
10 haoia ningún mérito. 
«iQué gracioso es este capitán, y qué buen 
[ genio el suyo para la guerra!— aijo Deme- 
' tria cuando se quedaron solos. 

— ¡Y qué guapo es, y qué ojos tan pilli- 
nes los suyos! — observó Gracia.» 

Convencido el jefe de la fuerza Cristina de 
que no podia dar alcance á la partida fac- 
ciosa, resolvió volver á Salvatierra. Los sol- 
dados se entretuvieron en arrojar al fondo del 
barranco el cadáver del jefe de los escopete- 
ros, al cual llamaban Basurde, que es JahaU 
en lengua eúskara. Para los viajeros fué mo- 
tivo de alegría que Serrano no continuase la 
persecución, porque así tendrían custodia 
militar hasta Salvatierra, con lo que podian 
darsepordefinitivamente salvados y libreada 
todo peligro. Marcharon, pues, hacia ah^o, 




i 



300 B. PIÍRBZ Q&I.DÓ5 

precedidos de un coro de soldados que ale- 
gremente cantaban, llevando al esíriio al 
capitán, que obsequioso daba conversación & 
las damas. La tristeza de estas era honda, 
no sólo por haberse dejado en Aránzazu la 
mitad de su alma, sino por aquel funes- 
to accidente de la herida de Calpena, que 
les aa^uaba el contento de su salvación. Toda 
aquella tarde la pasaron bien; á Fernando le 
molestaba poco la pierna agujereada; los tres 
comieron alg:o de los Hambres exquisitos que 
Serrano les dio, y bebieron en vaso de metal 
un poquito de ron, mezclado con agua de los 
cristalinos manantiales que encontraban al 
paso. 

Sobre las diez de la noche lleffaron á, Sal- 
vatierra: Calpena iba intranquilo, un poco 
febril, empezando á sentir molestia en eu 
herida. No quisieron las niñas aceptar el 
estrecho alojamiento que Serrano les ofreció, 
prefiriendo aguardar deutrodel carro el próxi- 
mo dia. Ya Üemetria no temía nada: en Sal- 
vatierra encontraría conocimientos, recursos 
para trasladarse á su casa con toda comodi- 
dad. Su mayor pena era la iucertidumbre res- 
pecto al estado de su libertador, que no le 
parecía favorable, á pesar de los esfuer- 
zos con que él disimulaba los agudos dolores 
que hacia media noche le atormentaron. 
Apenas despuntó el dia, partió la joven, 
acompañada de Gainza, en busca de 1{b seño- 
res que allí conocía, y no tardó en volver 
gozosa con un séquito de cuatro personas, 
que no deseaban más que ocasiones de servir- 
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la. Sapo entonces que dos días antes habían 
pasado por alli, camino de San Adrián, tres 
criados de la casa y varios deudos y amigos, 
desalados, buscanao á las señoritas y al se- 
ñor D. Alonso. Habíanse repartido por dife- 
rentes senderos, y alguno de ellos no pensa- 
ba parar hasta Oüate. 

No quiso la "valerosa j avisada joven per- 
der el tiempo en inútiles referencias, y dada 
cuenta de la pérdida lastimosa de su buen 
padi-e, requirió á los Sres, de Guinea {que 
tal era el nombre de aquellos sujetos, acó*. 
modado labrador el uno, el otro extractor do 
maderas), para que le proporcionasen inme- 
diatamente: primero, el mejor médico que 
hubiese en la villa; después un buen coche, 
y si no lo había, una cómoda galera para 
continuar el viaje; todo ello acompañado del 
dinero que las ricas huérfanas necesitaban 
hasta llegar á La Guardia. Esta última pe- 
tición fué prontamente y con creces satisfe- 
cha. Facilísimo estimaron también lo del 
médico, pues había físicos de tropa, excelen- 
tes, y en cuanto á vehículo, que era lo difí- 
cil, ofrecieron revolver el pueblo y sus alre- 
dedores basta lograr lo que la señorita de- 
seaba. 

«Oiga usted, Demetria— dijo Fernando 
cuando los tres se quedaron nuevamente so- 
los. — Do mi no hay para qué ocuparse ya. 
Puesto que se encueatran ustedes en lugar 
seguro, donde les sobran medios para volver 
á su casa sin ningún peligro, deben ustedes 
partir sin pérdida de tiempo, y dejarme aquí. 
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que ya mo arreglaré yo con mis amigoa 
del ejói'cito, pava que me pruporcionen un 
alojamiento dondo me cure de este maldito 
balazo que ha venido á trastornar todos mis 
planos. 

— Al pedirme que le abandonemos — repli- 
có Demetria con gravedad, — hallándose en- 
fermo, y enfermo por nosotras, pues reci- 
bió la herida en nuestra defensa, me pide 
usted la cosa más contraria á los sentimien- 
tos de mi hermana y míos... ¡Abandonarle, 
habiendo recibido de usted la salvación, la 
vida],., porque allí nos habríamos muerto de 
terror, si usted no nos saca... No, Ü. Fer- 
nando, lo que usted propone no puede ser: 6 
lo ha dicho por probarnos, ó le trastorna el 
delirio, en cuyo caso, estando usted peor, 
no seriamos quien somos si le abandonáse- 
mos. Quiero demostrarle ^ue en mi raza no 
existe ni puede existir la ingratitud. 

—Nada de lo que usted dice me sorpren- 
de, pues en el corto tiempo de nuestro trato, 
he podido conocer cuanta bondad y nobleza 
atesora su alma, Pero yo debo advertirle que 
me precisa seguir rumbo distinto del que 
usted lleva. Me llaman é. otra parte deberes 
sagrados, afecciones tan hondas, tan esti- 
mulantes como las que la llaman á usted ¿ 
su casa, Póngase en lo razonable y... 

— Me pongo en la razón misma, y le con- 
testo que cuando esté bueno tomará el 
rumbo que quiera; pero ¿á dónde va en tal 
estado el pobrecito D. Fernando, cojo, sin po- 
derse vales? Si le dejamos á usted, de aquí 
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110 podrá movorse en alg;ún tiempo, qae esa 
I cura es lonta, si ha de iiaccrse bien y sin 
F complicacioaes... Y no hablemos más poraho- 
l ra, que ya viene el buen Guinea con un se- 
L ñor que debe de ser el médico militar. De lo 
I ,que diga depende lo que resolvamos, lo que 
L^o resuelva, pues ahora se han trocado Los pa- 
i-rpeles, amiguito. Ya no es usted el jefe de 
Lia expedición. Yo he tomado el mando, y á 
r usted toca obedecerme.» 

Minucioso fué el examen facultativo. De- 
metria y el físico sostuvieron breve diálogo: 
—«¿La bala...? 

— Evidentemente no está dentro. En la re- 
Igión superior de la pantorriUa ae ve el ras- 
|g(in de la salida, 

—¿Es gravo la herida? 
—No, no. La gravedad resultaría si el 
f señor no se sometiese á un absoluto reposo. 
—¿Cuánto tiempo? 
-Un mes. 

-Bien. ¿Y qué hay que hacer ahora? 
—Aplicarle un vendaje que yo preparare; 
renovar cada seis horas la planchuela de 
líálsamo Samaritano. Permanecer acostado 
y con buen abrigo en todo el cuerpo. 

— Perfectamente. sPtiede el hondo hacer 
un viaje, en coche, con toda comodidad? 

— Sin duda, observando lo que prescribo: 
la renovación de la planchuela, el abrigo y 
la quietud posible dentro de un coche ó ga- 
lera bien acondicionada, que vaya al paso.» 
No se habló más. Hizo el médico la cura, 
y proveyó á Demetria de bálsamo para tres 



304 



B. PERBZ Q&LDOS 



días. Al ver partir al físico, Gracia rom 
en joviales demostraciones de afecto ha 
su libertador, diciéndole: «Atora, Sr. D, F 
nandito, se ha fastidiado usted, j oo ti( 
más remedio que ser nuestro prisionero. 

— Nos le llevamos encantado— dijo DeiB 
tria, que en aquel punto rccibici la notU 
de teaer dispuesta una hermosa galera; 
encantadito en una jaula, como Itóvanm 
D. Quijote á su pueblo. 

— ^tPero de veras— dijo Fernando con a 
trañeza matizada de susto,— me IloTan T 
tedes á La Guardia? 

— ¡Pues estaría bueno que nol iAl homb 
que nos ha salvado la vida, habiamos de 
ufarle en manos mercenarias, en nn pueblo 
como éste, donde los accidentes de la gue- 
rra podrían ponede en la necesidad de huir 
con su patita coja? No señor; por ley de 
Dios estamos oblíg-adas á pagar a usted su3 
beneficios, si no en la misma moneda, por- 
que no la tenemos, en otra de un valor 
aproximado. A nuestra casa se viene usted 
calladito, y no se moverá de ella hasta que 
recobre la salud. Sano j bueno nos envió 
Dios el caballero que le pedíamos; sano y 
bueno deseamos devolvérselo. Y no hay más 
que hablar ni que discutir. Yo sé lo que 
dispongo; ya que no otras cualidades, ten- 
go la de hacerme cargo fácilmente de mis 
obligaciones. Ahora el 3r. D. Femando c " 
T obedece, que bien sumisas y obediei 
liemos sido nosotras cuando era él qul 
mandaba.» 
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Algo coatestó Calpena; pero su3 razo- 
namientos resultaban débiles ante la pode- 
rosa dialéctica de la huérfana de Castro, ji 
dónde iba, herido y expuesto á una indama- 
ción de consecuencias mortales? Obligado al 
rejíoso, ¿dónde estaría como bajo la tutela y 
cuidado de las personas q^ue le debian eterna 
gratitud? El destino, Dios, mejor diclio, lo 
presentaba su abrumadora sentencia reves- 
tida de una lógica soberana, v torciéndole 
sus caminos, mientras él lanzaba todo su es- 
piritu con irresistible querencia hacia el 
Norte, le decía: «íA.1 Norte? pues yo mando 
que al Sur, y al Sur has de ir por el dere- 
cho carril que te trazo.» Conformábase el 
hombre, no sin interiores refunfuños, y pen- 
saba que, si no el corazón, la pierna derecha 
había de agradecer aquel mandato indexible 
de la Divina Voluntad. 

Mientras Demetda, con actividad prodi- 
giosa en que revelaba sus dotes de gobierno, 
preparaba el viaje, arreglando el interior de 
la galera con los mayores refinamientos de 
comodidad, el pobre cojo, viéndola ir y veuir 
tan dispuesta, no pudo menos de admirai' en 
ella un raro prodigio de la voluntad huma- 
na. Al propio tiempo creía que si la discre- 
ción se encarnara en algún ser de los que an- 
dan por la tierra, no podía tomar otro cuerpo 
que el de la doncella mayor de Castro. Desde 
que llegó á Salvatierra se había transforma- 
do; ya su mirada no expresaba el sobresalto 
y la fatiga; ya despedían sus ojos el rayo 
que determina la acción; ya no era la mu- 
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Jercita eaco^ida y trémula de la Caridad de 
Oaate; era la señora que campaba y dispo- 
nía, con medios para ello, en su terreno pro- 
pio; su mal vestir no desvirtuaba la gallar- 
dia de su cuerpo, reflejo de la resolución y 
aplomo de su alma. Más agraciada que bella, 
sin sor una hermosura lo parecía casi siem- 
pre, sobre todo cuando daba órdenes á los 
inferiores, cuando expresaba su pensamiento 
con aquella sencillez persuasiva que no ad- 
mitía controversia. Su frente serena y pura, ' 
su boca un poco grande, pero fresca y llena 
de gracias, componían admirablemente su 
rostro. El cabello advirtió Calpena que era 
oastaüo, abundantísimo; no pudiendo en 
aquel trajín peinarse á su gusto, se lo arre- 
glaba de cualquier modo, cruzándose en de* 
rredor de la caTjeza, á la buena de Dios, tas 
apretadas trenzas. Gracia era más bonita; 
temple delicado, de esos que son infantiles 
aun después de pasada la tierua edad; que- 
jumbrosa, paliducba, un poco lánguida, las 
manos no pequeñas, el cuerpo escueto, el ca- 
bello del propio color castaño, mas no tan 
fuorte como el de su hermana, blanca la 
dentadura, pero de un conjunto menos si- 
métrico, la mirada dulce, amorosa, pasiva.» ' 
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«Por lo que veo — so decía Fernando ha- 
ciendo análisis de su propia existencia, — mi 
destino es sucuaibii- siempre á las Uranias 
cariftosas. Quiero tener acción propia y no 
puedo... Pero ya la tendré, que esto no ha 
de durar. Un mes ha dicho el físico. Pues no 
está mal que me cure y recobre el uso de 
mis dos piernas... Porque, lo que dice De- 
, metria; ¿á dónde demonios voy asi"? Estoy in- 
1 útil, eatoy inválido... ¡Picaro destino!... ¡Im- 
f posibilitarme cuando más necesito de toda 
mi energía, de mi fuerza corporal!... A estas 
horas el Sr. Negretti habrá escrito á Aura 
dicióndolequemehavisto... ¿Vqué pensará 
. Aura de mí, si transcurre mucho tiempo sin 
noticias.. .í En la primera parada que haga- 
mos escribiré á D. Ildefonso... Pero sabe 
Dios si recibirá la carta... Dudo que haya co- 
rreos regulares entre este país y la corte 
trashumante... Veremos, me informaré. Y 
adelante, cúmplase el destino... Nuestras 
pobres vidas obedecen á un gobierno supe- 
rior y como dice Miguel de los Santos, nada 
podemos contra la soberana disposición que 
nos arroja al Sur como pelota cuando quere- 
mos ir al Norte... jFebcos los pájaros, qus 
van ¿ donde quieren...!» 
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No eran aún las diez, cuando ya Demetria 
había dispuesto con primor minucioso la ga- 
lera destinada á Fernanüo. Excelentes col- 
chüaea y almohadas, mantas de abrig'O, cor- 
tinas que por ambas bocas del toldo resguar- 
daran del frío el interior, nada faltaba. Mi- 
rando también á la decencia, determinó que 
el herido fuese solo en la galera mayor, arre- 
glándose las dos hermanas en otra más pe- 
queña, tampoco desprovista de comodidades. 
En la pequeña metieron varias cestas con vi- 
veres y bebidas, lo mejor que se pudo encon- 
trar en el pueblo. Como tenia la mayorazga 
barro ¿ mauo, de nada quiso privarse, y el 
viaje habia de ser como á personas tan prin- 
cipales correspondía. Pensó tomar dos mozos 
de la servidumbre del Sr. Guinea, que lea 
acompañarían en todo el camino: uno para 
que fuese ai cuidado de D. Fernando en el 
primer vehículo, y otro al do ellas en ol se- 
gundo; pero poco antes de partir presentóse 
uno de los criados de Castro que habían sali- 
do á buscarlas, de lo que se alegraron y se 
entristecieron las dos niñas, porque el gozo 
de verle se amargaba con la pena de notifi- 
carle la pérdida del amo y señor de todos, 
D. Alonso. Lloraron un poquito las huórfanEis 
y su servidor, que se llamaba Bernardo, mozo 
muy despierto que valia por dos, y no fal- 
tando ya nada, dio la señora orden de par- 
tir. Despidióse el carretero de Lamiátegui, 
no sin que mediara una breve querella en- 
tro Fernando y Demetria sobre cuál de loB 
dos le pagaba. Poro la de Castro cedi6 sin 
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loatraree obstinada, dejando al caballero 
todo el goce de su delicadeza. Bueyes tiraban 
e las galeras, por do haber animales do 
^paso má3 vivo, lo que en realidad no era dos- 
-ventajoso, porque con el lento andar do los 
rumiautea iba más reposado al herido, j lo 
ue perdían ea tiempo ganaríanlo en como - 
idaa. Salió Serrano á despedirles, acompa- 
ñado de otro oficial, como él guapín, simpá- 
tico, con ricitos sobro ia blanca frente, y al 
presentarle añadió: «Dico Alaminos {tal era 
el nombre del camarada) que han venido al 
Cuartel General cartas paca usted, Sr. Cal- 

b. 

■Venían dirigidas á Fernando Córdova, 
el hermano del General en jefe. Pero ha sa- 
bido para Madrid, y las ha dejado no sé si á 
Ectiagüe ó á Pepo Concha, para que las en- 
tregaran á usted si venia por aquí. Ayer 
hablaban de esto. 

— ¿Ea cierto que el General ha ido á 
Madridf 

— Sí señor; ayer ha salido de Vitoria con 
flu hermano y sua ayudantes, Casasola, Ma- 
riano Girón y el Principe de Anglona. Pero 
■volverá pronto. Ya digo: Fernando Córdova 
habló delante de mí á Pepe Concha de dejarle 
las cartas que recibió para usted; peio como 
luego ae trató de si Concha iba también á 
Madrid ó se quedaba, me parece que debe de 
tenerlas Echagüe, porque le oí que se ofre- 
ció á desempeñar este encargo. 

-Echagüe manda los chapelfforris. 

•Justamente; y hoy oatá en la división 
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de ^partero. Ayer le vi en Vitoria, donde 
permanecerá unos dias restableciéndose de 
BOB heridas. 

— Pues tanto al Sr. Serrano como al señor 
Alaminos— dijo Demetria, — les suplicólo 
que cuiden de que esas cartas no se extra- 
vien. 

— |0h! si, yo averiguaré quién laa tiene... 



—Y yo. 
—Y lo t 



) demás es muy fácil. Que envíen 
las cartas á La Guardia, á la casa de esta 
servidora de ustedes. 

— Allá irán. Queda do nuestra cuenta. 
Cumpliremos, señora. 

— Y nos reiteramos humildes subditos... á 
los Reales Pies de Vuestra Majestad. ..i'» 

Con eatú apretáronse todos las manos, pi- 
caron los mayorales, y las galeras empren- 
dieron su marcha pausada por la calle prin- 
cipal del pueblo, hasta salir al camino que 
atraviesa el ameno valle del Zadorra. Ño 
hablan traspasado aún las últimas casas, 
cuando se les agregaron otra vez Serrano y 
Alaminos á caballo, y fueron dando paro- 
la á las niñas larguísimo trecho. Nada les 
ocurrió en el resto del dia, transcurrido fe- 
lizmente, ni en el curso del viaje sobrevino 
ningún accidente desgraciado. Todo era, 
pues, bonanza, y por añadidura el tiempo 
primaveral les favorecía grandemente. Sm 
detenerse en Vitoria más que para dar corto 
descanso á los bueyes, continuaron en di- 
rección del Condado de 'l'reviño, y cuanto 
más avanzaban hacia el Sur, más risueño sft 
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les presentaba el paisaje y más Lisonjero to- 
do. Al aproximarse á Peñacerrada, empeza- 
ron á encontrar las huérfanas personas co- 
nocidas: aquí pastores de la casa de Castro; 
allá campesinas y labriegos, algtin cura; de 
todos recibían noticias de la ansiedad que 
reinaba por la ausencia de las niuas, y á to- 
dos las daban de sus trabajos y penalida- 
des, asi como de la muerte de D. Alonso. 
Menos de dos dias duró el plácido viaje, pues 
habiendo salido de Salvatierra un sábado 
antes de mediodía, pasaban la sierra de To- 
loño al amanecer del lune», y entraban en 
la feraz campiña de Paganos a punto de las 
ocho. Allí fueron tantos los encuentros de 
amigos y deudos, servidores, aldeanos, di- 
versa gente del pueblo campestre, que hu- 
bieron de parar tas galeras para dar espacio 
y tiempo a tanto saludo, á tantos plácemes 
y pésames, al incansable besuqueo en las 
manos de las dos señoritas, que lloraban de 
gratitud y emoción. 

El mozo que iba al servicio de D. Fernan- 
do, sin apartarse de su lado, le dijo: «¿Ve 
usted este término con tanlisnut viña, que 
parece la gloria de Dios? ¿Ve usted aquellOB 
trigos en que ahora juega el viento, y ya los 
pone verdes, ya amarillos? ¿Ve usted aquel 
prado y aquel monte con tantas ovejas? Pues 
todo es de las señoritas... Si, señor; son más , 
ricas que el PutoHn, y á cuenta que ahora i 
no han de faltarles novios.» ■ | 

Admiró Fernando la belleza de los campOB 
feraces, inundados de sol, y celebró macno, 
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en su monte, que todo aquello pertenei 
á quien por sus altas prendas merecía oni 
tos bienes hay en la tierra. Y no pudia 
recrearse sus ojos en tanta belleza, poratuí ', 
[ sentía en su pierna herida tirantez horrime, 
' y de rato en rato punzadas acerbas, que 
acrecían con el afán de disimularlas para 
que uo se alarmasen sus bienhechoras. Con. 
osto y con la pena de verse extraviado de su. 
natural camino, su alma sobrenadaba en on- 
das melancólicas. Verdaderamente, era un 
prisionero que ya podía dar gracias á Dios 
por haber caído en tales manos: admiraba á 
sus tiranas; teníalas por hermosa hechura 
I de Dios; pero no concluía de conformarse 
[ con aquel giro que á sus planes daba el des- 
t tino... ¡Todo por una bala miserable! Si él es- 
I tuviera bueno, ya habría revuelto toda Goi- 
púzcoa, Vizcaya entera, en busca del bien 
[ de su vida... Pero ¿qué había de hacer? Pa- 
f ciencia. Dios manda, y en su nombre, en 
[ tal ocasión, las niñas de Castro-Amézaga. 
f Contrariado y triste ¡ay! no podía menos de 
bendecirlas. 
A la salida de Paganos llegóse al convoy 
I nn anciano cura, que venia por la carretera 
adelante con balandrán y gorro negro, bas- 
toneando fuerte. Era un gozo verle dar abra- 
zos y besos á Demetria y Gracia, como si 
quisiera comérselas; tan grande cariño les 
tenía el pobre viejo. Ya se sabia en La Guat^ 
dia, por un propio que mandaron de Peña- 
cerrada, el gran acontecimiento de la vuel- 
ta de las niñas, salvadas milagrosamente 
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por un cristiano, noble y animoso caballe- 
ro; eabiase también el desgraciado Sd de 
D. Alonso á mitad dol camino de salvación, 
y uno y otro suceso fué motivo para gue el 
bendito cura estuviera unos diez mmutos 
empapando en lágrimas su luengo pañue- 
lo de yerbas. «¡Ay, hijas, qué díasnemos 
E asado, sin saber de vosotras, maldiciendo 
1 hora en que tuvisteis la temeridad increi- 
ble de lanzaros por csoa mundos en busca 
del pobre Alonso; pidiendo á Dios que no os 
perdierais, que no os mataran, que volvió- 
seis sanas y salvas á vuestra casita, y & 
los brazos amantes de este viejo que os ado- 
ra, y al pueblo que también os quiere y os 
estima como á hijas predilectas!... Pero ya 
estáis aqui. ¡La Virgen Santísima, á quien 
después de vuestra partida rezamos todas 
las tardes Salve solemne, no nos ha con- 
cedido todo lo que le padiamos, puesto que 
no traéis á vuestro padre; pero nos ha con- 
cedido mucho, 8i, re-mucno {vuelta & los 
besos y á la emisión de lágrimas y babas), 
porque os ha traído á vosotras, cíelos mios, 
perlas de la casa y del mundo!» 

Informado por las niñaa do que su gene- 
roso salvador, instrumento en aquel caso da 
la Divina Voluntad, era el viajero ocupante 
del otro carro; sabedor asimismo de que la 
herida que le postraba había «ido alcanzada 
en tcrriole lid por defenderlas, corrió allá 
entusiasmado el buen cura, y quitándose el 
gorro, húmedo aún el rostro del llanto que 
vertía, lo dijo: «Señor mío, este pobre viejo 
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desea el honor de estrecliar la mano del no- 
ble caballero á quien debemos el reacate de 
estos ángeles. No sabe usted el bien que ha 
hecho, señor. Dios se lo premiará como me- 
jor le convenga... Aqui me tiene usted á sn 
servicio, aunque nada vaIg;o. . . José María de 
Navarridas, cura párroco de Santa Maria... 
tío carnal de la madre de estas dos perlas... 
¡Bendito sea mil veces el que nos ha devuel- 
to nuestro tesoro, y corónele Dios de gloria, 
rodéele de bienaventuranzas por su obra 
hermosísima!» 

Respondió Galpena mostrándose avergon- 
zado de tales elt^ioBj á lo que dijo el párro- 
co con muy buen ] uicio que la modestia siem- 
pre ha sido inseparable del verdadero méri- 
to. Cuando se ponían de nuevo en marcha, 
llegaron dos mujeres que hartaron también 
do oesos á las niñas, y D. José María, _pop 
no recargar la segunda galera, se subid á 
la de D. Fernando, diciendo á voces: «Chi- 
cas, vo me subo aquí á dar palique á este 
caballero, que parece va un poco triste. Se- 



guid vosotras con esas.» 

Y después de informarse de las circuns- 
tancias y proceso de la herida, y de aventu- 
rar un favorable pronóstico, asegurando que 
sólo con el buen trato, la dulce quietud y el 
rico vinito de la tierra se curaría en un pe- 
riquete, repitió la cantinela del criado: «¿Ve 
usted esta inmensa campiña'?... ¡Qué hermo* 
so viñedo, qué gloria de Dios! ¿Ve usted aqu» 
líos trigos que parecen un mar con sus olaa 
j su vaivéní Pues todo es de estos áagdles... 
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iPobre Alonao! Ya venía el infeliz tan tras- 
tornado, que DO podía parar en bien,.. ¿Le 
parece á usted? ¡Desañar á Carlos V!... Lue- 
go la temeridad de estas muchaolias... jLo 
que bregue con Demetria para quitarle de la 
cabeza la idea de ese viaje! «Pero, lio, si no 
Tamos más que hasta Salvatierra, donde de 
fijo le encontraremos.» Y ya ve usted... Lo 
que pasa... que un poquito más allá, que otro 
poquito... y áOñate. ¡Jesús mío, nádamenos 
que á Oñate se fueron, como unas bobas!... 
Faes si Dios no les depara esta buena alma, 
este brazo valeroso, no sé qué habría sido 
de mis pobres ángeles... ¡Ay, chiquillas, de 
buena habéis escapado. Bien os lo dije cuan- 
do salisteis... «Demetria, mira lo que ha- 
ces.» Pero ya habrá usted conocido que esta 
niña mayor es una voluntad de hierro, dis- 
puesta como ella sola, tenaz en sus empeños, 
y cuando dice «por aquí voy,» ya.pueden to- 
dos echarse á temblar.» 

Ño habían andado quince minutos, cuan- 
do aparecieron nuevos amigos, el cirujano 
D. Segundo Crispijana, dos señores de capa, 
mujeres, y detras medio pueblo. Omitense 
por fastidiosas las escenas de besuqueo y lá- 
grimas. El D. Segundo, señorete de rebajada 
estatura, cara redonda con sotabarba, la na- 
riz decorada con dos verrugas, los ojuelos 
muy perspicaces, edad como de sesenta años 
bien llevados, se llegó á la galera de Fer- 
nando, después del saludo á las señoras, y 
empezó á funcionar facultativamente á la 
primera insinuación. «Eso no es nada. En 
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cuanto lleguemos se dará, un vistazo... Cues* 
tióQ de un poco de reposo... ¿Y qué, duelet 
Tirantez de la piel, afectando hasta los mús- 
culoB del tobillo... Perfectamente. ¿Qué mó- 
dico le vio á usted en Salvatierra? ¿Asegurtí 
que había salido la bala?... Eso lo veremos... 
calma... lo veremos... ¿Con que... duele? 

— Si señor; no puedo ocultarlo ya... iSfí 
duele jay! horrorosamente. 

— Pues no lo disimule, caray... Chillo 
todo lo que le salga de dentro. 

— No señor, no chillo... le aseguro á us- 
ted que no chillo... Sé sufrir; sé comerme 
mis dolores... No quiero que las sefloritaa so 
alarmen... se disgusten. 

— Ya estamos ea casa. Vea usted la ilus- 
tre villa de La Guardia.» 

Mirando por la delantera, vid Femando 
una ciudad medieval, en lo alto do una es- 
cueta colisa elíptica, rodeada de almena- 
dos muros con gallardos torreones. De entre 
' aquella cintura de piedra se destacaba el 
L caserío ea ag^rupación cónica, con el rema- 
I te de un castillo, torres , esbeltos campa- 
> narios, techumbres de peregrina forma. La 
' vista de la ciudad fantástica, que surgía del 
I suelo más bien como un hermoso embuste 
I de la Leyenda ó del Teatro que como una 
verdad de la Historia, embelesó los sentidos 
del pobre viajero, amortiguando por un ins- 
tante sus dolores. 
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Entraron por la puerta de Paganos, al 
Oeste de la población, con lento andar por 
causa de la pendiente y del gentío que en 
torno á tas galeras se agolpaba, y dieron fon- 
do, no lejos de la puer^, en la señorial casa 
de Castro-Amézaga, la cual con sus anejos 
le pareció á Fernando tan grande como una 
mediana ciudad. Al gran patio principal, en 
cuyo fondo arrancaba la escalera, acudieron 
diferentes personas, muchedumbre de cria- 
das, familias pobres, familias ricas, que 
aguardaban á las viajeras: los unos para dar- 
les el parabién y el pésame, las otras, para 
besuquearlas; y en medio del tumulto salie- 
ron también tres, cuatro, seis ó más perros 
de diferentes castas, cazadores los más, que 
armaron terrible algazara de ladridos, brin- 
cos y demostraciones de alegría. Para todos 
tuvieron caricias las huérfanas llorosas, 

Íirincipalmente para dos magnlñcos galgos, 
avoritos de Ü. Alonso, los cuales no las de- 
jaban dar nn paso, echándoles sus patas al 
pecho y lamiéndoles las manos. 

Todo esto lo vid Fernando, mientras le ba- 
jaban en volandas de la galera, pues él no 
podia moverse, y le subían cuidadosamen- 
te dos robustos criados, bajo la inspección 
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dal señor cura, que puso sus cinco senti- 
dos en tan delicada operación. Sin duda 
porque su estado febril le agrandaba los ob- 
jetos, á Calpena se le representaba la casa 
con dimensiones colosales, como de castillo 
ó alcázar de reyes; los corredores que daban 
vuelta al primer patio, en forma claustral, 
I no se acababan nunca; las habitaciones por 
I donde le pasaron eran inmensas cuadras de 
elevado techo; todo grandísimo, todo lim- 
pio y respirando bienestar y opulencia; mu- 
cho nog-ál obscuro y brillante; los pisos de 
baldosines rojos bien bruñidos; las paredes, 
ó blancas como la pura cal, ó pintadas con 
festones y guirnaldas al temple; aquí corti- 
, ñas de damasco; allá muselinas tiesas; se- 
vera elegancia, riqueza de pueblo y acumu- 
lación de cosas pasadas, con escasas nove- 
dades y desprecio de las modas. 

Lo primero de que se ocupó la familia fué 
de preparar el lecho en que debía descanaa: 
el herido, en uno de los más claros y her- 
mosos aposentos de la casa. Era el tal mue- 
ble imitación de un navio de tres puentes, 
el SiaiiisitM Trinidad de los lechos, con ca- 
beceras de nogal, popa y proa, en las cuales 
el tallado adorno de patos ó cisnes comple- 
taba la semejanza con los artefactos desti- ; 
nados á la navegación. Bien abarrotada de \ 
mullidos colchones y con su cobertor de da- 
masco rojo, era una cama olímpica. No 
bien acostaron á D. Filmando y repara- 
ron sus fuerzas con caldo y vino, le tomó 
de su cuenta el Sr. Crispijana, que por or- 



lee 
Asuf 
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Iden expresa de las señoritas quería proceder 
'BÍD pérdida de tiempo al examea y cura de 
la herida. Poseía D. Seguado graa conoci* 
'miento y práctica en achaques de traurua- 
'jsmo, y DO tardó en dominar con ojo certe- 
•0 el caso que allí se le presentaba. Positi- 
Tamente, la bala no había quedado dentro: 
en el lado interno de la pierna se veía el 
punto de salida más grande que el de en- 
trada, mediando un conducto bastante ex- 
tenso, sin tocar en el hueso. La articutación 
lestaba completamente indemne. Las mo- 
lestias que sentía D. Fernando y las que 
sentiría después, eran motivadas por el fle- 
món que se le formaba, complicación harto 
frecuente en esta clase de heridas. El caso, 
flencillísimo, no ofrecía peligro alguno, y 
I). Secundo lo había tratado mil veces con 
feliz éxito en su vida profesional. El trata- 
iento que comunmente practicaba era el de 
,B incisiones ó desbi'idamientos, si el flemón 
reñía difuso, sistema que le había enseñado 
lu maestro el afamado cirujano de Torrecilla 
D. Ángel Asnero. Por de pronto, quietud y 
cataplasmas. 

Descansó Calpena sus huesos en aquel 
lecho magniSco, mas no pudo conciliar un 
Bueüo reparador, porque la agudeza de aus 
^dolores no le dejaba dormir sino ¿ ratitos; 
'tor la noche tuvo fiebre intensa; su torba- 
oo cerebro se atormentaba con la idea de 
reposar en na panteón de damasco encarna- 
do. La profusión de esta rica tela en colcha» 
almohadones y cortinas le colmaba de ín- 
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quietud y ansiedad. En la estancia había' 
ó tres arcas de nogal, sillones de vaqueta 
claveteados, y un cuadro de San Francisco 
en éxtasis que le infundía pavor... Reinaba 
en la casa silencio sepulcral, turbado taa 
sólo pop lejanos ladridos de perros. Por la 
mañaoa, el criado que entró á llevarle el dea- 
ayuno le enteró de que allí se comía cinco 
veces al dia, empezando por el chocolate, 
acompañado de boUitoa hechos en casa y 
de fruta de sartén. No tardó en presentar- 
se Gracia, á quien Calpena encontró comple- 
tamente transformada, vestidita según su 
clase, muy graciosa y elegante dentro de 
la modestia campesina y de loa rigores del 
luto. Iba la niña dispuesta á estar en an 
compañía todo el tiempo que fuese menes- 
ter, sin molestarle: le daría conversación 
si ésta le agradaba, y le leería si la lectura 
uo le causaba enojos. En la casa habla mu- 
chos y buenos libros. 
Agradecido á tantas bondades, Fernando 

Ereguntó por Demetria, de la cual dijo su 
ermana que vendría á visitar al enfermo 
cuando le diesen respiro las distintas tareas 
que embargaban absolutamente su persona 
durante la mañana, pues todo el trajín de 
casa tan grande estaba debajo do su juris- 
dicción y cuidado. Entretanto, Gracia abrió 
las maderas de la ventana que caía frente al 
lecho por la fachada Sur de la casa, y Don 
Fernando pudo admirar el grandioso paisaje 
de la sierra de Cameros por aquella parte. 
El sol, que inundaba montes y llanuras, 
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penetró también en la estancia, rehaciendo 
el abatido ánimo del enfermo, quien no pu- 
do menos de ver en Gracia un ángel que le 
llevaba la luz j la vida. 

Entre la lectura y la conversación, Fer- 
nando optó por ésta, gozando extraordina- 
riamente con lo que la niña le contaba del 
pueblo T de la familia. Como durante la au- 
sencia de las huérfanas no iban los trabajos 
de labranza y gobierno doméstico con la de- 
bida regularidad, y estaban las cuentas atra- 
sadas y muchas cosas sin hacer, Demetria 
daba ejemplo con su diligencia y actividad al 
escuadrón de servidores de amóos sexos. En 
planta desde antes de amanecer, y consa- 
grada la primera hora de la mañana al aseo 
de BU persona, recorrió luego las varias de- 
pendencias de la casa, dando sus disposicio- 
nes y previniendo las diversas faenas del día. 
Esto lo hacia la niña mayor desde que, por 
muerte de su madre, se hizo cargo de laslla- 
ves y tomó el mando doméstico , en el cual no 
mostraba menos desenvoltura y facultades 
que aquélla. La dolencia del padre la obligó 
á dar extensión á su autoridad; no tuvo 
más remedio que encargarse de dirigir y ad- 
ministrar la labranza, de atender a los ga- 
nados, al laboreo de montea, explotación de 
leñas, y todas las demás faenas que abarca- 
ba la extensa propiedad del opulento ma- 
yorazgo. La cooperaciÓQ de servidores y 
mayordomos antiguos le facilitó los conoci- 
mientos necesarios para el manejo de tan 
gprandea intereses, y á los pocos meses de 
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tener bajo su mano la cuantiosa hacienda de 
Castro-Amézaga, ya sabía más que todos. 
Habíala dotado Dios de un seutido práctico 
que ya lo quisieran muchos hombres para si, 
y de la facultad de ver claro y pronto en los 
asuntos más compiojos. Era un portento De- 
metria, y á todo atender sabia sin embaru- 
llarse, siendo tal su método, que siempre lo 
sobraba algún ratito para labores y cuidados 
que más pertenecían á la presunción que á 
la utilidad. Todo esto lo explicaba Gracia con 
ingenua admiración de su hermanita, decla- 
rándose incapaz de imitarla, y desprovista de 
aquel saber práctico hasta cierto punto 
vulgar. Fernando se deleitaba oyéndola, 
pues aunque habla estimado á Demetria co- 
mo una hembra superior, nunca pensó que 
sus méritos y aptitudes llegaran á un grado 
tan excelso. 

«Mi hermana — prosiguió la niña en su re- 
lato, — tiene el don do hacerlo todo bien y 
pronto, sin ruido. A sus órdenes, los mozos 
y criadas parece que tienen cuatro manos en 
vez de dos, y entre tanto trajín, no oirá us- 
ted una voz más alta que otra. Grandes y chi- 
cos cu su oblig'ación, y adelante. Hoy es día 
do los de más faena: tenemos amasijo y 
horno, porque en casa se hace todas las se- 
manas el pan para los pastores y para los tra- 
bajadores del campo. Se les reparte ea ho- 
gazas de cinco libras... En el patio grande, 
donde está el horno, habla usted de ver & mi 
hermana al amanecer de Dios, mirando m 
miden bien las cantidades de harina y mo- 
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yuelo. inspeccionando á los amasadores, y 
vigilando las cochuras. Lueg'O viene el re- 
parto de hogazas: primero los pastores; si- 
puen los peones de Paganos, y después los 
de Samaniego. Mi hermana les lleva sus 
cuentas de pan, y de las ollas de habas que 
ee les van entregando, Y al mismo tiempo 
que hace todo esto, la tiene usted disponien- 
do lo de cocina y despensa, dando las órde- 
nes para lo que hemos de comer cada dia, y 
para el sustento del sinnúmero de criados do 
esta casa. Más tarde la verá usted atarea- 
da con lo de bodegas: el vino que sale, el 
qne hay que mandar á los alambiques por- 
que se ha torcido; ordenar las cuentas de 
los marchantes, quo unos pagan al con- 
tado, otros conforme van cobrando por los 
pueblos; ver si se necesitan cubas nuevas ó 
adobar las anticuas; oir á los campesinos 
que calculan si la cosecha del año será tan- 
to más cuánto, y si se necesitarán más ó 
menos cubas... Pues las cuentas del trigo quo 
sale de nuestros graneros, por ventas, del 
que so lleva al molino para el gasto de 
casa, do la cebada que consumen nues- 
tras muías y del sobrante que vendemos, la 
obliga á llenar de números unos grandes li- 
brotes. Por la noche vienen los arrendatarios, 
los caseros, y la enteran de ciímo está el 
campo. Se decide entre ellos y el ama si ea 
conveniente un riego más en las huertas, si 
tal ó cual tierra necesita otra cava, si se de- 
jan descansar estos tableros ó los otros, si 
sembramos garbanzos ó habas, ó si metemos 
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Ó DO metemos el ganado en tal pieza para 
que estercole... Pues no le quiero decir a us- 
ted cuando vienen las grandes labores, la 
siega, la vendimia, ó la Irasquiia de las otc- 
jas... Entonces mi hermana se multiplica; 
tan engolfada la ve usted en su trabí^jo, que 
de nadie hace caso, y no hay que hablarle 
más que de fanegas de trigo, de cubas de 
mosto 6 de vellones de lana...» 

Interrumpió en este punto el poema do- 
méstico trazado por Gracia la entrada de la 
Iieroina, en quien vio Fernando una trans- 
formación radical. Entre la muchacha enco- 
jidita, de dudosa hei-raosura, desfigurada por 
el miedo, la angustia y el mal vestir, ¿ la 
mujer gallardísima, en quien la serenidad 
ora una gracia' más y la conSanza en si mis- 
ma una real belleza, belleza y gracia que á 
las de su rostro se añadían para darle una 
armenia seductora, había tanta diferencia 
como de la obscura noche al día claro. Ves- 
tía Demetria de luto, sin afectación de ele- 
gancia, sencillísimo traje casero, y con el 
blanco delantal, que al modo de escapulario 
le caia desde el pecho hasta los pies, habrfai 
parecido una guapa monj ita si no tuviera lo 
que es raro ver en monjas: talle, cintura y 
formas corporales superiores. Reparó Cal- 
pena en el donaire con que ee peinaba, reco- 
giendo sus trenzas copiosas en copete de tres 
potencias; reparó también su limpieza ideal, 
su aire señoril, la gravedad y el reposo que 
se pintaban en su frente marmórea, la pe- 
netración de su mirada, al propio tiempo dul- 
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ce y picaresca ain malicia, la frescura do su 
boca grande; todo, Señor, todo lo reparó, y 
porque nada se le quedara, fijóse en los ma- 
nojos de llaves de oivei'sos tamaños que pen- 
dían de BU cintura. 

«Aquí estábamos hablando horrores de 
usted, Demetria — le dijo Fernando, mientras 
observaba lo que se indica. — Ya sé que está 
usted muy atareada, que no tiene un momen- 
to de reposo. 

— ¡Ay, D. Fernandol... lo corriente, lo do 
todos los días, y nada más. Parece que no* 
y cuando falto de aquí no van las cosas como 
debieran. Por esto ha de dispensarme que no 
lo acompañe. Gracia, que no tiene nada quo 
hacer, se encarga de entretenerle para quo 
no 36 aburra. ¡Ay, si supiera usted qué pena 
me da verle aai!... ] Y que eso le haya pasado 
por nosotras!... ¡Que se vea usted privado de 
acudir &. sus negocios! En fin, Dios lo ha 
querido asi.,, no Tiay más remedio quo con- 
lurmarse... Pero me ha dicho D. Segundo que 
la herida ea leve; que todo se reduce á. que 
se resigne usted á ser nuestro prisionero 
unos cuantos dias, quizás mes y medio. 

— ¡Bendita cárcel y benditas carcelerasl — 
exclamó Fernando con tanta admiración ha- 
cia las niñas como agradecimiento á sus bon- 
dades. — Lo que usted dice: Dios lo ha que- 
rido así. Sea io que Dios quiere. 

— Pensemos en que lo bueno y lo malo 
que nos envía es lo que nos conviene. 

— Justo... Y vivamos siempre contentos, 
sin incomodarnos pomada délo que nos pasa. 
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— Salvo alg-una vez que otra. Mti-e usted: 
aquí donde usted me vo, hoy tengo mal hu- 
mor, estoy euüjada... 
— ¿Poi" quó, Demetria? ¿qué le pasa á 
f ustedí 

— Que en el tiempo que hemos estado fue- 
[ ra se mo han muerto tres gallinas... ¡Miro 
I usted qué contratiempo,..! 

— Si que lo es... Pues mire usted, lo sien- 
I to yo también. 

I — Las tres más bonitas, las más ponedo- 
I ras que tenia. 
— ¡Qué lástima! 

— No, no se ría... A pesar da estas hajas 
comerá usted huevos bien frescos. No hay 
que apurarse... Pero mo estoy entreteniendo 
aquí como una tonta. Dispénseme, D. Fer- 
nando. Hasta ahora.» 

Viéndola salir tau dispuesta, tan dueña de 
si y en pleno dominio do su misión domés- 
tica y social, cayó Fernando en tristes me- 
ditaciones, y después de reconocer cuan 
grandes ])roaig-ios hace la Naturaleza, dio 
en considerarlos contrastes que la fecundi- 
dad de esa universal madi-o nos ofrece, «i&s- 
pantosa desigualdad! — se dijo. — Veo á esta 
mujer tan útil, tan activa, repartiendo ale- 
grías en torno suyo y aumentando el bien- 
estar humano. Luego miro para dentro de 
mi y observo mí inutilidad, mi insuficiencia. 
Necesito de estos ejemplos para cerciorarme 
de que no sirvo para nada, de que uo soy 
nada, deque mi exísteucia es absolutamente 
eatcril... al menos hasta ahora... He a^ui 
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nn hombro sin carrera, sin profesión, que ao 
sabe cómo vive hoy qÍ cómo vivirá mañana... 
un hombre (^ue todo lo espera del acaso, que 
apoya sus cálculos en lo desconocido... un 
hombre que desconoce el trabajo, y que no 
da señales de vida en la sociedad mas que 
para perturbarla.» 
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Acrecieron tas molestias dol herido en los 
días subsiguientes, manifestándose fiebre 
intensa y aumento de la hinchazón, que ha- 
cia la región femural se corría. Noches ma- 
iisimas pasó, y sus ánimos se abatieron gran- 
demente. A la semana de estar allí, haoién- 
dose iniciado la supuración, practicó el ci- 
rujano los desbridamientos con tanta habí- 
.lidad y destreza, que el eafermo no tardó en 
;BeDtir alivio. Como entonces no se usaban 
.anestésicos, hubo de soportar Fernando el 
acerbo dolor que con sus cuchilladas le pro- 
ducía D. Segundo; pero trincaba bien los 
(dientes y no exhalaba una queja, como va- 
■.tón cristiano y animoso. 

Durante aquella semana tristísima, tuvo 
'Jioras de verdadero aniquilamiento, en las 
cuales no era un ser de este mundo, sino un 
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soñador, un delirante que moraba en negros 
y lejanos espacios. Apenas podía fijar la 
ateucióo en lo qoe su ángel guardián, la en- 
cantadora Gracia, le contaba. Demetria su- 
! bia todos los días é. verle; pero sólo perma- 
' necia breves instantes, por causa de bus 

Íuebaceres. En cambio le acompañaba el 
neu D. José María de Navarridas, que se 
habia instalado en la casa de Castro con 
su hermana Doüa María Tirgo. El motivo de 
este traslado de vivienda lo supo Fernando 
cuando se serenaron sus espíritus con la me- 
joría de la pierna. Fué que al llegar las ni- 
ñas con su caballero libertador, surgieron en 
a familia dudas acerca de la conveniencia 
de aposentarle en la propia casa. Al discu- 
tirse punto tan delicado, loa tíos plantearon 
la cuestión en estos términos: dos niñas so- 
las, solteras, hospedan en su morada á un 
caballero joven, soltero también... Esto po- 
dia dar lugar á necias interpretaciones en 
el pueblo, aunque la fama de discreción, pu- 
reza y honestidad de las huérfanas seria de 
fijo un valladar contra la suspicacia mali- 
ciosa. La respetabilidad de la casa era reco* 
nocida y acatada por todo el vecindario; mas 
no convenia exponerla á menoscabo, siquie- 
ra éste fuese por una inocente contravención 
de las reglas sociales. Demetria raaniFestó 
con firmeza que la gratitud exigía que la» 
dos hermanas cuidasen por sí mismas al que 
habia contraído tan grave dolencia por de- 
fenderlas y salvarlas; que ella, firme en au 
conciencia, tan segura do su honradez como 
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de que la opiaión del pueblo ni un momento 
se pronunciaría en contra suya, no estima- 
ba indecoroso alojar al herido on su propia 
casa; pero si sus buenos tíos opinaban de 
otro modo, ella se sometería g'ustosa á lo que 
resolviesen. La hermana del párroco, Doña 
María Navarridas, viuda, designada común' 
mente con el apellido de su difunto esposo 
(Tirgo), señora excelente, bondadosa, discre- 
ta, alfjo cominera, bouita en su vejez como 
una Santa Ana, opinó que no desmerecía 
la demostración de agradecimiento lleván- 
dose á D. Fernando á la casa del cura, don- 
de estaría como en la gloria. Heconociendo 
lo acertado de estas rascones, en principio, 
Demetria les opuso un argumento que echó 
por tierra la firme dialéctica de los tíos ve- 
nerables. «Efectivamente — dijo, — D. Fer- 
nando estará muy bien cd la rectoral, asis- 
tido con esmero, ¿quién lo duda? pero como 
tendrá tan cerca las campanas de la parro- 
quia, y éstas no cesan de tocar á todas las 
ñoras del dia y de echar al viento repiques 
estrepitosos, el pobrecito no podrá descan- 
sar ni un momento. ¡Buena le espera con 
atiuel toca-que-toca continuo en los mismos 
oidosl 

—Tiene razón la chica— dijo D. José Ma- 
ría, dándose una fuerte palmada en la rodi- 
lla y levantándose airoso. — Ea, ya tengo la 
solución... Puesto que Demetria, con bu raro 
entendimiento, nos ha hecho ver esa graví- 
sima contra d" las campanas, no irá, no, el 
enfermo á donde carecería de la tranquilidad 
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y silencio que exige su estado, y para obviar 
el inconveniente de que se trata, yo y tú, 
María, nos venimos á vivir aquí, mientras 
aquí more el caballevo á quien todos debe- 
mos eterna gratitud. De este modo, con 
nuestra garantía ante el pueblo, no hay, no 
puede haber ni asomos de duda en lo que 
toca al buen parecer, al decoro de las ni- 
ñas.» Parecióle muy bien á Doña María Tir- 
go esta fórmula, que ponía en salvo las con- 
veniencias sociales, y aquella misma tarde 
se mudaron, con grandísima complacencia 
de las huérfanas, que así gozaban de la con- 
tinua presencia de sus amados tíos. 

A la guardia que hacía Gracia en el cuar- 
to del enfermo, se agregó desde el segundo 
dia el bondadoso párroco, que sabia distraer 
á CalpcQa sin molestarle con habladurías 
importunas. ¡Y con qué esmei'O, con qué so- 
licitud y cariño le cuidaban todos! No harían 
más por un hermano querido ni por su pro- 
pio padre. ¡Vaya unos calditos substanciosos 
que le daban! ¡V qué vinitos puros, confor- 
tativos, de antiguas cosechas, elegidos con 
esmero por el propio D. José María en las ri- 
cas bodegas de Castro! Como durante las 
dos semanas primeras de su encantamento 
la inapetencia de Fernando era absoluta, 
Demetria y Doña María Tirgo, maestra en 
artes culinarias, no hacían más que discu- 
rrir platitos substanciosos, agradables y quo 
no cargasen el estómago, á ver si asi fe de- 
volvían las ganas de comer. La impresión 
del Joven era estar encantado en el más Imi- 
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^nlo alcázar de Jauja y servido por hadas ó 
^Haerafínes. A la hermana mayor la veía poco, 
^^ mejor dícUo, uo la veía lo bastante para dar- 
le fjTacias por tan delicadas atcncioaes, y 
como se quejara de ello uq dia, Navarridaa 

Í le dijo: «A Demetria hemos de dejarla en sus 
ocupaciones de gobierno. V.ñ una niña esa 
que tiene dentro de si todos los dones del 
Espíritu Santo. Para mi está de non en el 
muudu: yo no he visto otro caso, ni ci"eo que 
lo haya. Por más que usted discui-ra no ha- 
llará una virtud que ella no posea, ni un 
mérito que no sea suyo.» 

Así lo reconoció CalpeQa, y no habían pa- 
sado diez minutos, cuando entraba Demetria 
coa un plie;^ en la mano, el cual mostró al 
enfermo desde la puerta, dicióndole: «¿Se 
I" acuerda, D. Fernando, de que los oficiales 
' Serrano y Alaminos nos dijeron que habian 
Lujado al Cuartel General cartas para us- 
itedf Pues temiéndome yo que aquellos loqui- 
■narios no so caidarian del encardo que les 
Ihicimos, mandé un propio á Vitoria por las 
r cartas, y aquí las tiene usted.» 

Algo se afectó Feruando al ver las cartas, 
que seguramente eran de Madrid: el sobres- 
crito era letra de Hillo. «Gracia, si me hi- 
ciera el favor de abrirlas... ó usted, Sr. D.Jo- 
sé María, y decirme dónde están fechadas, y 
^ quién las Brma. Supongo que serán largas, 

Íno tengo ahora la cabeza en disposición 
e leer mucho.» 

- Abiertas las cartas por el señor cura, éste 
leyó en una: La Granja, 30 de Mayo; y ca 
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otra: La Granja, 8 de Junio. La firiua en am- 
bas decía-. «Tu cariñoso amigo y capellán— 
Pedro Hillo.» 

Guardó el eoferiuo bajo su almohada las 
cartas con intención de irlas leyendo á ratos, 
y no cesaba de pensar á qué habría ído á La 
Granja el bueno de Hillo. Un parrafito aho- 
ra, otro después, llegó al total conocimien- 
to del contenido de ambas epístolas. La sín- 
tesis de ello era que la señora incógnita, 
¿ la sazón residente en San Ildefonso, liabia 
llamado al clérigo para conferenciar con él. 
No decía claramente si la dama se había des- 
cubierto ó no; pero de algunas expresiones 
de D, Pedro se desprendía que entre el Men- 
tor y la deidad no había ya ningún velo. Lo 
que mayormente sorprendió á Calpena, cau- 
sándole alegría, era que la incógnita tirana 
se inclinaba á la transacción. Por conducto 
de Hillo incitábale á declarar su paradero, 
ofreciéndole respetarle en sus amores, y re- 
pitiendo una de las fórmulas de avenencia 
empleadas por la misteriosa entidad en sus 
cartas de Madrid: '.(Tus amores no me gus- 
tan; pero acato los hechos C0Dsuma£)s.9 
Ignorante de su residencia, dirigía las car- 
tas á los amigos de él en el Cuartel general, 
con la esperanza de que á sus manos llega* 
sen, y por duplicado las enviaba tambi^ á 
personas conocidas del interior de Guipúzcoa 
y Vizcaya, entre ellas, al propio D. Juan 
Bautista Erro, Ministro universal de D. Car- 
io». Prtr nno TI otro conducto esperaba esta- 
blecer la comunicación. Insistía ü, Pedro j 
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verdadera pesadez en que Femando, si reci- 
bía las cartas, le escribiese al punto á La 
Graiya, declarando su residencia (con señas 
bien explícitas), á fin de poder remitirle con 
toda prontitud el dinero que necesitase y 
nuevas expresiones de la tolerancia de la in- 
C4ig:nita en la delicada cuestión de amores. 
Por un lado, se alebraba Calpena de estas 
noticias; por otro, se entristecía, pues conti- 
nuaba bajo el despótico poder de persona dos- 
conocida, y aunque algo se iba transparen- 
tando el carácter de tal despotismo, quería 
el joven mayor esclareei miento de aquella 
obscura faz de su vida. Por de pronto, era 

fran ventaja que no existiese ya la formi- 
able oposición al inquebrantable propósito 
de recobrar á Aura y hacerla suya, el cual 
llenaba su corazón y su voluntad, sin que 
lo amenguara lo más mínimo su encanta- 
mento en la dorada Jauja. 

Cuando pudo manejar la plnma sirvióle 
Cteacia los avíos necesarios, y escribió á 
Hillo notificándole simplemente dónde se 
encontraba, sin más explicaciones. Al pro* 
pió tiempo escribió también á Negretti, aáu- 
dole conocimieoto del accidente que le impo- 
BÍbilitaba de ir á tratar con él de aus honra- 
dos fines, y dirigió la carta á Durango, donde 
le dijeron que a la sazón residían D. Carlos 
y D. Sebastián. 

Aunque la mejoría era franca ¿ fines de 
Junio, todavía tenia para un rato, pues per- 
sistía algo de inñamacíÓD, que exigió nuevo 
desbridamiento. A principios de Julio empe- 
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zó á recobrar el apetito y á reponerse de bu 

E grande extenuación. El pobrecillo, con tan 
arga iomovilidad, y con las intensas fiebres 
y dolorosos inaomniosque sufrido liabia, es- 
taba en los puros huesos: au cara era toda 
ojos, y en estos todo espíritu. Al recobrar 
las gaoitas de comer, extremaron Demetria 
y Üoña María Tirgo sus habilidades culina- 
rias para ofrecerle sabrosos manjares en can- 
tidad discreta. En cada una de las cinco co- 
midas que se hacian en aquella Jauja, pre- 
paraba Demetria alguna sorpresa para su 
enfermo. No hay que hablar de la abundan- 
cia, que en tal casa era como un continuo 
chorro vivificante de los múltiples dones do 
la Naturaleza. Al!l, las carnes suculentas dn 
cabrito y carnero; allí, la caza de monte y 
la pjsca de rio; alli, las riquísimas verduras 
y las frutas tempranas; allí, los sabrosos 
esquilmos del cerdo; allí, la miel, la monjil 
repostería, formaban como una caudalosa 
corrieote entre la Naturaleza y el estoma^, 
entre el divino crear y el humano digerir, 
corriente que por la variedad de sus dones 
no permitía el cansancio. Bien decía D. José 
María, paladeando su vinito; «En esta tierra 
de bendición, Ür. D. Fernando, el que se mue- 
re es porque quiere.» Empezaban á hacer 
por la vida á las siete de la mañana, con el 
rico soconusco de la tarea que labraba en 
casa el mejor chocolatero de la villa, y lo 
acompañaban de unos bollos en que lucían 
su primor Doña María Tirgo y l»a cocineras 
de ambas familias. A las nueve se servia la 
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sopita de ajo con chorizo, ínraLibLe tentó- 
en -pie en aquella hora, y ya estaban todos 
como un reloi hasta las doce en punto, en 
que se servía la comida con todo el ceremo- 
nial de rúbrica. Rompía plaza la sopa dora- 
da, de pan, bastante á matar el hambre de 
loa menos favorecidos por la fortuna, y luego 
entraba el cocido... iCompadre, vaya un co- 
cido! La carne de cebón y los aditamentos 
cerdosos dábanle poder para resucitar un 
muerto; tras él llegaba la verdura exquisita, 
con su indispensable oreja, y airida mais, 
morcilla. De principio, entraban los pollos 
asados bien doradítos, tiernos, ó los barbos 
del rio, ó la enroscada anguila; y de postre, 
el dulce de cabello (también hecho en casa 
ó mandado por las monjas), el mostillo, las 
nueces, el queso (también de casa), la miel, 
el sin fin de frutas espléndidas que recrea- 
ban el gusto, la vista y el olfato... y, por 
último, la indispensable copita de anís. A 
las cuatro sentíanse ya des tallecidos, y por 
Via de sostén tomaban otra vez chocolate con 
los correspondientes boUitos. Gracias á esto 
podían tirar hasta la cena, á las ocho en pun- 
W, empezando por la ensalada cruda, como 
ttjróritivo, siguiendo las sopas de ajo con cho- 
tizo, los huevos pasados; luego la chuletilla 
de cordero, la trucha frita, el plato de guisan- 
tes, judias verdes ó tirabeques, y, por fin, la 
jBompota... ésta no podía faltar, como tampo- 
co nn plato de leche, sin contar la intermina- 
ble tanda de golosinas... y otra vez la cepita 
'de anís, que tan bien ayuda la digestión... 
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A Fernando serviaule en 6U cuarto, en 
una mesita con mantelería limpia como el 
ora, qne junto á su cama ponían, y asi estu- 
vo comiendo hasta muj avanzado Julio, en 
que D. Seg^uudo le permitía levantarse al- 
g-unoB ratos; pero sin andar ni moverse del 
aposento. Con el trato continuo, Gracia, que 
le acompañaba y le servía gozosa, tomó la 
condanza de tutearle. Comunmente le lle- 
vaba noticias de las cositas buenas que su 
hermana y la tía estaban haciendo para él. 
«Hoy te van á poner unos pescaditos al hor- 
no, que te vas a chupar los dedos.» Otra vez 
entraba con un par de palomos muertos; 
«¿Ves esto?— le decía: — pues te los van á po- 
ner con arroz. Toca, mira qué pechugas...» 
O bien entraba con cestas de frutas riquísi- 
mas, acabadas de traer de las huertas de Pa- 
nnos, peras de á cuarterón, manzanas fra- 
gantes, cerezas gordas, y se las mostraba, 
encareciendo su abundancia y hermosura. 
«De todo has de probar hoy, Fernandíto. De- 
metria ha dicho que te haga comer un po- 
quito de cada cosa, para que veas todo lo 
bueno qne crían nuestras tierras. 

— Sí, hija mía, si— respondía Fernando, 
no tan alegre como debiera: — ^ya veo, ya 
veo que Dios os ha dado muchos, muchí- 
simos bienes; pero con ser tantos, no llegan 
á lo que vosotras merecéis.» 
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Un mes largo tardj eo lleg-ar nueva car- 
í ta de Hillo, sin duda porque los correos eu 
' tiempo tan desdichado no iban y venían cou 
la debida regularidad. Manifestaba el buea 
capellán inquietud por no haber dado Fer- 
nando en su breve carta las espUcacionea 
qne se le pidieron. ¿Qué casa era aquélla 
donde moraba? jPor qué decía que no podría 
salir en dos meses? ¿A^caso estaba enfermo, 
herido? ¿Entre qué gentes ó con qué familia 
vivía? De todo esto se esperaban pronto iu- 
íormes detallados. Por el pronto se le remi- 
, tian 20 onzas por un oñcial de Ingenieros 
' -rae iba & Vitoria. Cuidáraae él de recogerlas 
' i dicho pueblo por persona de confianza, 
^ardó Fernando á recibir el dinero para 
Fcontestar, y en esto se pasaron otros quince 
L^ias, pues el propio que se envió tras el 
I oficial portador de las onzas, no dio con él 
lamo después de muchas vueltas de una par- 
[' te á otra. En Agosto se recibió nueva epia- 
J tola de Hillo, en ocasión que Femando, con* 
I Taleciente ya, había dejado el lecho y po- 
l día pasearse por la habitación agarrado al 
T'brazo de Gracia ó al de D. José María. Con- 
^(iuuaba el buen Mentor eo la Granja, y ha- 
lando en nombre y por encargo de la pro- 
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vida divioidad, anunciaba á Telémaco que 
ésta le escribiría directamente de asuntos m- 
teresantísimos. De quien Fernando no tuvo 
carta ni noticia, fue de Negrctti, lo que lo 
cansaba grande zozobra. iQué habria ocu- 
rrido, Santo Dios! No veía ia3 eantas horas 
de recobrar su salud para correr hacia el 
país vasco, pues tanto tiempo sin saber de 
Aura en extremo lo ailigía. Su encanta* 
mentó le pesaba, era ya una monótona es- 
clavitud; deseaba que el día último de su 
prisión lle/:iío, sin dejar por esto de ren- 
dir á la g:ittii Demetria, su nueva tirana, 
los homeoajei que por su virtud, au gracia 
y adorables prendas merecía. 

Avanzado Agosto, llegó carta do la incóg- 
nita, que no contenía revelación alguna do 
lo que Fernando queria saber. Era el mismo 
entilo do antes, la misma voz dulce y au 
tanto burlona debajo de la careta. Le expre- 
saba cariñosamente la idea de transaccidn; 
le permitía encenderse y achicharrarse en el 
amor do Aura; llevaba con paciencia basta 
quo la hiciera su esposa; robábalo que ne di- 
latado su vuelta á Madrid, donde se le arre- 
glaria una posición en armonía coa sas 
méritos, abriéndole camino brillante en la 
política; para hacerle el paladar á los saí- 
netes (en el doble sentido de esta palabra) 
do la vida pública, le refería sucesos gravea 
ocurridos en la Villa y Corte por aquellos 
días, y presagiaba que en San Ildefonso no 
irían las cosas por los caminos derechos. 
Una carta do Hillo, dos ó tres días después, 



terminaba con un alarmante párraTo; «Ea 
este momento me dicen que se na sublevado 
la Guardia Real, de guarnición oa este Real 
Sitio, y quo los sargentos se dínnfou á Pala- 
cio á pedir i Su Majestad que restablezca, 
proclamo y juro la Constitución del 12... 
|DÍ03 nos tenj^a de au mano!» 

El mismo dia en quo tales nuevas recibía 
D. Fernando, v más aún al siguiente, corrie- 
ron por el pueoto rumores do serios trastor- 
nos políticos en Madrid y en la Granja. Los 
amigos do la casa do Castro, sabedores do 
quo el huésped de ella so carteaba con per- 
sonajes del líeal Sitio, acudieron allá por no- 
ticias frescas. ¡Víilgame Dios, qué especio- 
tas corrían de boca en boca entro el vccin- 
dariol Al coronel quo allí mandaba la fuerza 
Cristina dijcronlo quo los sar>^entos habían 
atropellado á la Reina, llevándola prosa al 
cnartet, porque se negaba i jurar la Niíla 
hnUa. En Madrid los milicianos sublevados 
habían cometido mil tropelías, asesinando 
genéralos y ministros. Total: que so venia 
encima una revolución tan terrible y san- 
grienta como la francesa. 
' 'Mostróles D. Fernando el conciso párrafo 
tlol clérigo; poro bien pronto pudo aatisfacep 
lá curiosidatl do sus convecinos, porque re- 
cibió segunda carta de la incógnita, en que 
lo refería con preciosos pormenores la inau- 
dita trapisonda de la Granja, como persona 
QUO todo lo presenciara. Era. pues, aquel re- 
lató la misma verdad, una página histórica, 
fresca, real, viva. «Nada, señores— dijo Don 
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Fernando & los notables del pueblo gue in- 
vadieron su cuarto en busca de noticias,— 
no ha ocurrido nada: ello ha sido un nuevo 
trámite de la revolución cspaaola que veni- 
mos elaborando cnti-e todos desde el año 13, 
El caso es sencillÍBimo, propiamente espa- 
ñol, producto de casos anteriores, engendro 
de nuestro carácter. La novedad bien á la 
vista está: lo que otras veces han hecho los 
oficiales de mediana y alta graduación, lo 
han hecho ahora los sargentos de la Quar* 
dia Real. Es la obra del pueblo, el cual, en- 
tre nosotros, no sabe actuar por si, y se in- 
filtra en las clases militares para dar forma, 
realidad tangible á sus ideas. Cómo ha po- 
dido suceder que el espíritu popular, encar- 
nado en la humanidad de cuatro sargentos, 
haya sabido burlar la vigilancia de lúa 
guardianes de la Corte y sobreponerse á 
toda disciplina hasta llegar á la Keina; có- 
mo han tenido los tales sargentos energía y 
discreción bastantes, pues todo se necesita, 
para imponer á la Gobernadora nada menos 
que el cambio de Constitución, es cosa mny 
compleja, de la cual no he podido aún ha^ 
cerme cargo. La carta gue he recibido M 
extensisima; ya ven: seis pliegos de letn 
menuda. He pasado la vista rápidamente por 
iiigunos párrafos; cuando despacio la lea y 
la relea, daré á ustedes noticia circunstan- 
ciada del suceso tal como me lo cuenta, con 
pelos y señales, un testigo presenciaL» 

Los comentarios que hicieron el Corone^ 
el Alcalde v otras personas de viso que viai- 
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taban al hncspcd de Castro, eran rauj pesi- 
mistas. Vista la trirulca de la Granja desdo 
tan lejos, resultaba l¡x impresión do que el 
mundo so venia abajo; do quo España so 
acababa, con aquel vilipendio de la autori- 
dad real, pisoteada por cuatro sargentos quo 
probablemente estarían borrachos. A. esto 
dijo Calpeaa que no traerla el tal sucoso re- 
volucionario más catástrofes que las usua- 
les y corrientes: el cambio de empicados, el 
desconcierto de todo, la continuación de la 
guerra. Era la enfermedad general, ya cró- 
nica, quo se agravaba. Mas no por ello moria 
el enfermo; España tenía fibra y agallas pa- 
ra resistir tanta calamidad; su sobriedad do 
mendigo lo garantizaba la existencia; su 
pasividad fatalista le permitía seguir arras- 
trándose y dando tumbos, basta que vinie- 
ran hombres y tiempos mejores, los cuales... 
jayl también podría suceder que no vinieran. 
En esto Uegauan diariamente á La Guardia 
"pormenores do lo ocurrido y papeles que lo 
traían todo muy bien parlado. Pero nada era 
tan sincoD', taa profundamento humano y 
Tivo como el cuadro descrito con femenino 
análisis y observación exquisita por la se- 
ñora incógnita, el cual no cabe en estas pá- 
Mnas por su excesiva extensión. Podrá leer- 
lo en otras quien tcn^a en igual grado la 
.curiosidad y la paciencia. 

Entró Demetria á ver á D. Fernando, aplau- 
diendo la gallardía con que se determinaba 
á dar sólito algunos pasos con la ayuda do 
BU ba&'-jn, y le dijo gozpsp: «Por doa moti- 
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VOS estoy alc^e hoy; el primero ea que mo 
ha diclio D. Sejíundo qno pronto será usted 
dado de alta. ¡Cuánto ha pasado, pobrccíto, 
en cata esclavitud! Ya sé lo que me dirá: que 
lo hemos tratado muy bien. ¡Piios no faltaba 
otra cosa! Eso del bueatrato no hay que decir- 
lo, porque es verdad y porque no .tieue nin- 
(fún mérito: el cumplimiento de un deber, sin 
hacernada extraordinario, no merece elogios. 

— ¿Y el otro motivo de alegría se puede 
Baber? 

—Que han vuelto loa dos criados que fue- 
ron con nosotras á Oñate, y quedaron presos 
en la cárcel cuando á nosotras nos llevaron 
A la Caridad. ¡Pobrecillos, qué gozo he 
tenido al -verles! Lea llevaron á Vengara; 
después á Tolosa; de al)i pudieron escaparse 
á Francia, donde se embarcaron para Santo- 
ua.,. Ya no pueden lardar los que fueron á 
llevar nuestra ofrenda á los infelices que nos 
dieron socorro en las ruinas de Aráuzazu... Do 
quien no hemos tenido noticia es del pobre 
Díaz. iQuó habrá sido de cl? ¿Lo habrán ma- 
tado; estará preso aún? 

— Escribiremos á mi amigo el Sr. Rapella, 
para que gestione la libertad de Díaz mien- 
tras llega la ocasión de que pueda hacerlo yo 
mismo. En cuanto mo asegure en la conva- 
lecencia, señora castellana de esto noblo 
castillo, me voy á Guipúzcoa y Vizcaya. 

— Ya s6, ya sé que en Uermco está su no- 

Tia. Me lo ha contado el tio, con quien tiene 

k usted sus confianzas— dijo Demetria con toda 

srenidad del mundo.— Permita Dios que 
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se lo allanen á usted todos los caminos; que 
llegxie á donde quiere llegar... y encuentre 
á su novia buena de salua, firme de volun- 
tad, siempre amante y fiel... Quiera Dios 
que esa señora nos perdone este secuestro de 
su e^Un; que no haya sufrido con harta 
crudeza el mal de impaciencia; que sepa ser 
constante en los afectos, fuerte en la adversi- 
dad... Porque fíjese usted bien, fuerte en las 
bienandanzas lo es cualquiera; pero fuerte en 
el infortunio, en las largas ausencias, eso ya 
es harina de otro costal, eso si que es méri- 
to, Sr. D. Fernando... Ea, no quiero can- 
sarle; me llaman abajo para medir la hor- 
nada de mañana. Hasta ahora...» 

Y dio media vuelta para marcharse. 

«Eh... señora castellana, no sea usted tan 
ejecutiva. Con sus hornadas y sus conti- 
nuos quetiacerea, ha olvidado usted mis en- 
cargos. Le he pedido que mande venir sas- 
tre ó costurera que mo haga la ropa que ne- 
cesito... tO es que he de marcharme asi, co- 
mo un triste estudiante que uo lleva más 
que lo puesto? 

—Ya he mandado recado á quien le hará 
la repita... El ejecutivo es usted, que no quio- ' 
re más sino que le sirvan geniecillos, hadas, 
T qué sé yo. . . Eso; lo de los cuentos de niños: 
dar una patadíta, y ya está aqui el duende 
que dice: «Pide por esa boca.» 

— Aquí no hay más hada, ni más duende, 
ni más genio que usted... Genio, sí, y noto 
que lo va echando malo. De ayer á hoy me 
ba reñido usted tres veces. 
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— Si, aefior, y le riño la cuarta... por im- 
pacieato... Nú parece sino quo le trat&mos 
tan mal aíiui. Pues sepa usted, seüor fu- 
guilla, que la opinión de D. Segundo es que 
aun debe estarse quietecito otro mes, pne» 
si se lanza por esos caminos ¿ caballo ó en 
carreta, esta muj expuesto á una recaída, 
sí señor, y á que empeore la pierna, si señor» 
y la otra pierna, y la cabeza... si señor... 
Ba, ya no riño mas; y aunque usted no quie- 
ra, me voy.» 

Quedóse Calpena meditabundo, pensando 
en su partida, que con ardor deseaoa, aun- 
que presumía que no podría efectuarla EÜn 
pesadumbre. Por su mente fecundísima paad 
una idea. ¡Vaya una idea! La formulaba de 
este modo: «Quisiera tener un amigo muy 
intimo, uno de esos amigos que son como 
hermanos, uno de esos amigos á quienes 
amamos entrañablemente... Y mi mayor gozo 
seria que este amigo se hiciera amar de De- 
metria, y que él la amase á ella, cosa ea 
verdad facílisiaia. ¡Qué gusto verlos casa- 
dos, ver á. mi amigo compartiendo con ella 
el gobierno de esta gran casal... ¡Ah, se me 
olvidabal es preciso, indispensable, que el 
amigo tenga patrimonio para poder realizar 
decorosamente la feliz coyunda... ¿Pero dón- 
de voy yo á buscar este amigo, dónde? Si al 
menos tuviera yo faaiilia, quizás lo encon- 
traría entre mis parientes... ¡Vaya con el te- 
soro que se llevaba el tal!... Pues he de bus- 
carlo en cuanto me vea libre, he do buscar- 
lo, sí... Feliz yo que ya tengo resuelto el 
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problema do amor; que no sé, ni quiero, ni 
puedo desviarme de la liuea trazada por mi 
destino. Al extremo de acá de esta líuca, es- 
toy yo; al otro extremo la verdadera cas- 
tellana de los alcázai'es del Cielo, Aura di- 
vina, Aura humana. Aura total. Hacia ella 
me voy pronto, y por el camino, por todos 
mis cammos, buscare el amigo, el hermano 
que necesito para Demetria... 

Esto pensó, y solicitado luego de la cu- 
riosidad, se puso á leer la extensísima car- 
ta, que contenía una prolija narracitín polí- 
tica, páginas llenas de vida y color. Atienta 
á la variedad, como grande artista, entre- 
veraba los relatos de motines y trastornos 
con párrafos cariñosos, íntimos, ó aprecia- 
ciones burlescas de la corte y de la sociedad 
aue la rodeaba... Volvía luego á la pintura 
e escenas, ora cuartelescas, ora palatinas, 
conjunción absurda de la grosería popular 
y del regio orgullo, en aquel caso desvirtua- 
do por el miedo y la debilidad. Por transi- 
ciones bruscas, la emprendía después con 
su protegido, riñéndole amorosa, seoalándo- 
, le u» caminos para recobrar su gracia; con- 
jBÍntiéndole sus locuras, siempre que no re- 
'basaran de cierta medida prudencial; y, en* 
tre otros conceptos tan delicados como inge^ 
niosos, le decía: «Esa casa donde estás, iqué 
casa es?... ¿Con quién vives? ¿Haa encontra- 
do á tu Aura? ¿La tienes contigt)?... Noj si 
no te riño. Quiérela: te lo permito... ¡Viva 
D. Fernando y viva con su pepita, digo, con 
BU Aurita!... Fero has de contármelo todo; 
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no me ocultos por modestia lo bueno qoo 
hacos, ni por miedo á mi severidad nie ocul- 
tes lo malo... lüicbosa severidad! Cansada 
del BÍonúmero de medicinas quG he tomado 
para calmar mis penas, probé la iudalgen- 
cia, j ao me va mal con esta droga... Ton- 
tin, tno Babest Entra el baeno de Hillo y yo 
hemos descubierto á una pobre señora que 
te quiere con delirio, sin haberte tratado 
nunca, y esto es lo más raro. ]Lo que te pier- 
des! Pues te diré: esa tu enamorada no te ha 
visto de cerca más que una vez, ly tan de 
cereal Do esto hace noy, fíjate en la fecha 
de mí carta, veintitrés años Justos y caba- 
les... Rabia, que no te digo más. 
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